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Comitato Scientifico
Gino Aldi, Marilisa Amorosi, Alba 
Cervone, Immacolata d’Errico, Walter di 
Munzio, Luigi Starace, Redazione
Patrizia Amici, Donatella Costa, Antonio 
La Daga,  Maria Rosaria Juli, Gianluca 
Lisa, Antonella Litta, Enza Maierà, 
Maria Efisia Meloni, Maria Vincenza 
Mino, Dominique Tavormina, Romina 
Tavormina, Antonella Vacca Parlare d’amore in questo periodo storico potrebbe sembrare anacronistico. Ma è proprio questo il mo-

mento in cui bisogna cambiare l’attuale modello culturale prevalente dell’odio, dell’individualismo, del 
razzismo e della prevaricazione. La scelta del tema per questo numero, l’amore, ha avuto un monito pre-
monitore. Durante la riunione di redazione di gennaio di Depressione Stop, tra le varie idee rappresentate, 
l’amore ha avuto la meglio. È stata la scelta più giusta del tema del primo numero 2026 della nostra rivista. 
La EDA Italia ONLUS ritiene che questo sia il momento più opportuno per riappropriassi delle uniche 
possibilità vitali, quali l’amicizia, la pace e l’amore. L’amare sta nelle cose, sta nelle idee, sta nei rapporti. 
È dovunque, è la vita e spinge ad agire. Probabilmente è l’unica vera spinta vitale. Appropriandomi del 
suggerimento di Walter Di Munzio, nostro redattore giornalista pubblicista, l’amore, così come l’amicizia, 
è terapeutico. L’amore è descritto da poeti, artisti, filosofi, medici come osserva Giuseppe Tavormina nel 
suo articolo sulla relazione tra arte e psichiatria.  Questo primo numero di Depressione Stop del 2026 è 
costellato da numerosi articoli in cui i redattori hanno parlato di amore. Leggendoli si può capirne l’impor-
tanza. Amore è anche leggere questa rivista che è fatta da tutti con tanto impegno, affetto, professionalità 
e in particolare con il grande amore accogliente di Maurilio Tavormina. I redattori scientifici sono abituati 
a utilizzare motori di ricerca su internet per scoprire gli articoli più recenti che sono stati pubblicati in au-
torevoli riviste scientifiche internazionali. Basta inserire l’argomento desiderato e compare l’elenco degli 
articoli pubblicati sull’argomento scelto. Provate a inserire la parola chiave amore (love) in uno dei più 
accreditati e famosi motori di ricerca, PubMed. Vedrete che usciranno 24.920 risultati contro i 69.457 della 

Tutti parlano di amore, ma sappiano definirlo? Credo possa 
esser descritto in milioni di modi. Forse sarà anche difficile, 

però sappiamo tutti una cosa: l’amore è bello! Ma perché non 
va più di moda?

Editoriale.
Tutti parlano d’amore

/ Francesco Franza /Foto di copertina: Envato Elemen-
ts

Foto di copertina: Envato Elements
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Quando si è malati di depressione la 
qualità della nostra vita è davvero 
brutta. Tutto si colora di nero, vedia-
mo il mondo con gli occhiali neri 
della depressione. Siamo sconforta-
ti, avviliti, con l’umore negativo che 
impregna ogni nostro pensiero, ogni 
nostra azione. La vita, che una volta 
era intensa e piena di emozioni, ci 

dava soddisfazioni, piaceri, preoc-
cupazioni, ansie e pensieri positivi e 
anche negativi, non è più la stessa. Il 
nostro cuore è triste, l’umore è de-
presso e l’amore non colora più la 
nostra esistenza. Prima, i pensieri 
negativi erano allontanati dalla fidu-
cia che ogni problema potesse esse-
re accettato e superato con efficaci 

soluzioni. Albergava in noi la cer-
tezza che nella vita tutto cambia ed 
era viva in noi la speranza in un fu-
turo migliore. Una brutta notte dura 
solo una notte, poi risplende il sole. 
Non è così quando si soffre di de-
pressione. È presente un profondo 
pessimismo che dura nel tempo e 
anche l’amore ha difficoltà a scalda-
re il nostro gelido cuore. Sembra 
scomparso e non più esistente e non 
può lenire le mostre ferite. Nel di-
battito pubblico su amore e depres-
sione sopravvive un equivoco tena-
ce: l’idea che l’amore possa “curare 
e guarire” il dolore psichico e la ma-
linconia. Si può pensare che l’amore 
sia una grande medicina e con la sua 
energia vitale possa sanare la gelida 
depressione. È una narrazione sedu-
cente, ma non supportata da suffi-
ciente letteratura scientifica. Certo 
quando si ama e si è corrisposti si 
vive una piacevole ed euforica esi-
stenza. Tutto è più bello, armonioso, 
si è fiduciosi e si ha la speranza che 
possa durare in eterno. L’umore è 
positivo, ci si sente forti, completi 

parola guerra (war). Anche nel mondo scientifico attira di più la parola guerra che la parola amore. Se andiamo, 
poi, ad analizzare la cosiddetta timeline (sequenza temporale) degli articoli pubblicati in un anno, il quadro di-
venta ancora più avvilente. Il numero degli articoli sull’amore raggiunge un apice e poi si ferma. Il numero degli 
articoli sulla guerra è esploso in una crescita esponenziale.  La guerra attira di più. L’amore sembra che non vada 
più di moda. I redattori di Depressione Stop hanno provato a cambiare questa tendenza. Enza Maierà afferma 
con forza che «l’amore porta gioia», invitando a «viverlo in modo pieno, senza paura, sapendo che anche il 
dolore può insegnarci e trasformarci». Combatte l’odio e cura le ferite, afferma Wilma di Napoli, anche attra-
verso l’educazione affettiva, che diventa un processo preventivo all’odio e alla violenza contro le donne. Essa 
è, pertanto, un’efficace arma preventiva. Maria Rosaria Juli sostiene la necessità di rafforzare i legami affettivi 
per migliorare il benessere psicologico delle persone.  Attraverso un processo di confronto, di accoglienza e di 
ascolto si «può favorire una maggiore consapevolezza dell’esperienza di amore e una migliore gestione delle 
emozioni». Nel suo lavoro, Gianluca Lisa affronta il problema della interazione indissolubile tra amore, morte 
e depressione.  Amare diventa una forza terapeutica, capace di «trasformare il vuoto depressivo in uno spazio 
rigenerativo… accettando la coesistenza di Eros e Thanatos». La soluzione terapeutica del cuore ingabbiato, 
di Romina Tavormina, consente di «proiettarsi in un futuro roseo dove l’amore sano possa volare in alto libero 
nell’aeree». Questo momento terapeutico può avvenire anche in una sana relazione tra partner, amici, colleghi, 
compagni di scuola. «L’amore è un sentimento complesso che si declina in vari aspetti relazionali, in cui biso-
gna amarsi per poter amare» sostiene Alba Cervone. Amare è ricordare le persone che hanno fatto parte della 
nostra vita attraverso un legame che continua. Esso permette di «non cancellare chi non c’è più, ma integrare 
la perdita nella propria storia», afferma Antonella Litta. Più che volere dobbiamo cambiare questa tendenza 
perché l’amore è l’unica forma vitale possibile. Il paradigma attuale è caratterizzato da contrasti, da ingiurie, 
da una messaggistica denigratoria e offensiva. Forse perché è d’uso comune, è il top negativo.  Cambiamola 
questa tendenza perché amare è rivoluzione! Amare è vivere! “Vivere, come non hai fatto mai. E domani sarà 
sempre meglio”.

Depressione e amore: 
quando la mente 

distorce il sentimento
/ Maurilio Tavormina /

Come la depressione altera la percezione 
dell’amore. Un’analisi clinico-divulgativa 

tra neuroscienze, psicopatologia e relazioni 
affettive.

Francesco FranzaFrancesco Franza
Medico Psichiatra 
Direttore Responsabile
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implicate nella sensazione del pia-
cere e della ricompensa agli stimoli 
positivi (Pizzagalli, 2014). Pertanto, 
non è l’amore a spegnersi ma è la 
mente depressa che fatica a regi-
strarlo. Si è come anestetizzati al 
piacere (anedonia) e condizionati 
dalla sofferenza psichica. Uno dei 
contributi più solidi della psicologia 
cognitiva alla comprensione della 
depressione è il concetto di bias ne-
gativo. Esso è la tendenza del pen-
siero pessimistico dell’uomo de-
presso nel dare maggiore peso e 
memoria alle esperienze, notizie o 
stimoli negativi rispetto a quelli po-
sitivi. Beck e colleghi (1979) descri-
vono come la depressione induca 
una sistematica distorsione nell’in-
terpretazione degli stimoli. Ciò che 
è neutro appare minaccioso, ciò che 
è positivo sembra irrilevante, ciò 
che è affettuoso viene percepito 
come distante. Anche una sola criti-
ca può oscurare amorevoli elogi, 
poiché le informazioni negative cat-
turano maggiormente il cervello, 
condizionando emozioni, decisioni 
e relazioni. Questa distorsione non 
riguarda la volontà della persona, 
ma la fisiologia dell’umore. Studi 
recenti confermano che la depres-
sione altera i processi di attenzione, 
memoria e valutazione emotiva, 
orientandoli verso contenuti negati-
vi o autocritici (Gotlib & Joormann, 
2010). Nelle relazioni intime, que-
sto fenomeno può diventare doloro-
so: 1- un gesto di cura può essere 
interpretato come pietà, 2-un silen-
zio come rifiuto, 3-una distanza mo-
mentanea come abbandono immi-
nente. La depressione non giudica la 
qualità dell’amore ricevuto: ne di-
storce la percezione. La persona ma-
lata di depressione, in particolare 
quella maggiore, non riesce ad ap-
prezzare a fondo la bontà del gesto 
d’amore e il calore di questo forte 
sentimento. Perché presa da sensi di 
colpa ritiene di non esserne merite-
vole. E soprattutto percepisce il ge-
sto d’amore come una valenza nega-
tiva, fortemente condizionato da un 
pessimismo persistente. Nella de-
pressione non è l’amore che manca: 

è la capacità di percepirlo a essere 
alterata. In un mondo in corsa contro 
il tempo e che chiede alle relazioni 
di essere performative e risolutive, è 
necessario far luce su un principio 
clinico fondamentale: l’amore non è 
un trattamento terapeutico. Sebbene 
abbia una valenza positiva sul be-
nessere psicofisico, di accoglienza 
ed inclusione sociale. L’amore non 
può sostituire la psicoterapia, né i 
percorsi farmacologici quando sono 
indicati (Kupfer et al., 2012). Eppu-
re, può svolgere un ruolo prezioso: 
offrire uno spazio in cui la persona 
depressa non deve fingere e può sen-
tirsi accolto anche con la sua soffe-
renza. La ricerca sulle relazioni di 
supporto mostra che la presenza em-
patica e non giudicante riduce la ru-
minazione depressiva (Nolen-Hoek-
sema, 2000) e favorisce l’aderenza 
ai percorsi di cura. La ruminazione 
depressiva è caratterizzata da pen-
sieri negativi, ripetitivi e involonta-
ri, concentrati sulle proprie sofferen-
ze, errori e sintomi depressivi. 
L’amore, quando è maturo, sponta-
neo e sincero, non chiede di essere 
sentito e ricambiato. Chiede solo di 
essere condiviso, anche quando la 
percezione dell’amato è attenuata. 
Ricambiare richiede contraccambia-
re gesti, doni o inviti. Condividere 
favorisce la connessione relazionale 
e la comune felicità, combattendo la 
solitudine. Uno degli aspetti più do-
lorosi della depressione è la tenden-
za a colpevolizzarsi per ciò che non 
si riesce a provare. Riconoscere che 
la distorsione affettiva è un fenome-
no clinico — non un fallimento per-
sonale — è un passo molto impor-

tante per la cura. Significa 
distinguere tra ciò che si sente e ciò 
che in effetti è. Significa accettare 
che, nei periodi di ricaduta della de-
pressione, l’amore può essere pre-
sente ma non accessibile. Significa 
comprendere che la difficoltà a per-
cepire l’altro non è un segnale di di-
samore, ma è solo un sintomo della 
sofferenza. Ridurre la colpa non eli-
mina la depressione, ma ne attenua 
di molto il peso emotivo. Per avere 
una chiara ed efficace visione della 
cura della depressione, bisogna ab-
bandonare la visione retorica e ro-
mantica dell’amore come soluzione 
universale. O come panacea che 
cura tutte le sofferenze e malattie. 
L’amore è un forte legame senti-
mentale, non una medicina. Ci ri-
scalda, protegge, ci porta benessere 
psicologico, ma non è un antidoto 
alla depressione. È un contesto di 
cura ed è un aiuto concreto, non una 
cura in sé. Parlare di depressione 
senza romanticizzarla significa re-
stituire dignità al depresso e a chi lo 
accompagna. Significa riconoscere 
che l’amore non guarisce di per sé il 
“Male oscuro”, ma sostiene ed aiuta 
chi ne giova. Bisogna, infine, ricor-
dare che amare chi è depresso non è 
facile e che, talvolta, sostenerlo è 
l’atto più importante che possiamo 
compiere. 
La depressione, oggi, la si può cu-
rare efficacemente con terapie psi-
cologiche, farmacologiche e sociali, 
restituendo la gioia di vivere a chi 
ne soffre. 
Chiedere ed accettare aiuto specia-
listico è il primo passo per la gua-
rigione.

ed appagati e si vive una dolce eufo-
ria. Ma l’amore non è l’antidoto al 
veleno della depressione, non è una 
medicina e soprattutto non si può 
comprare in farmacia. Inoltre, se 
non corrisposto, travagliato ed op-
posto può indurre profonda tristez-
za, umore negativo e una possibile 
buia reazione depressiva, conse-
guente alla profonda sofferenza psi-
chica. L’umore depresso è solo un 
sintomo della depressione e non bi-
sogna confonderlo con la malattia. 
Per fare una corretta diagnosi di de-
pressione sono necessari almeno al-
tri quattro sintomi, per un minimo di 
due settimane, che devono compro-
mettere la normale attività quotidia-
na (DSM-5-TR). L’amore compas-
sionevole, ovvero, provare amore 
verso altre persone ed essere amati, 
è stato valutato positivamente per il 

benessere psicologico in pazienti 
anziani e per i loro sintomi depressi-
vi. Una ricerca scientifica condotta 
dalla dr.ssa Kahana Eva e colleghi 
su 334 pazienti anziani di Miami, in 
Florida, ha evidenziato l’importanza 
e l’influenza positiva dell’amore 
compassionevole. “Un aumento del-
la sensazione di essere amati (β = 
-0,77, p < 0,001) e del provare amo-
re per gli altri (β = -0,78, p < 0,001) 
ha portato a una diminuzione delle 
probabilità di riportare livelli più 
elevati di sintomi depressivi nel 
tempo” (Kahana et al., 2021). Ha 
pertanto un’azione protettiva. È in-
dubbio che amare e sentirsi amati è 
importante, di conforto e di aiuto per 
il benessere psicologico, ma da solo 
non è sufficiente a curare i sintomi 
depressivi. Oltretutto quando si ha 
la depressione si ha l’impressione di 

non sentirsi amati e di non esserne 
degni per il forte senso di colpa. 
Tendiamo ad isolarci autonoma-
mente e a volte si può essere isolati 
per la valenza negativa del nostro 
vivere. Pensiamo che l’amore non 
c’è o quantomeno non lo meritiamo 
perché incapaci, inetti e colpevoli. 
La depressione non nasce da una ca-
renza d’amore, bensì da un’altera-
zione dei sistemi neurobiologici che 
regolano l’umore, la motivazione e 
la ricompensa al nostro agire. Le 
neuroscienze affettive mostrano che, 
durante un episodio depressivo, la 
responsività agli stimoli positivi del 
circuito mesolimbico si riduce si-
gnificativamente, compromettendo 
la capacità di provare piacere e con-
nessione emotiva. Lo stress, ridu-
cendo la dopamina, influenza nega-
tivamente le vie dopaminergiche, 

Maurilio TavorminaMaurilio Tavormina
Medico Psichiatra 
Direttore Editoriale

5.	Picotti, L. (2019). “Cronofagia” di Davide 
Mazzocco. Pandora Rivista.

Foto: Envato Elements
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Adulto, Bambino) ci ha descritto il 
funzionamento dello stato dell’Io 
Bambino. Egli è l’insieme di tutte le 
nostre esperienze, in termini di pen-
sieri, emozioni e comportamenti, che 
abbiamo vissuto da piccoli. Esse 
continuano ad influenzare le decisio-
ni del nostro Adulto nel qui ed ora. In 
particolare, i nostri traumi infantili 
non elaborati continuano a ripetersi 
nel nostro presente come un copione 
già scritto. Esso ci porta, ahinoi, a ri-
vivere sempre le stesse ferite emoti-
ve che hanno caratterizzato la nostra 
infanzia ed in particolare il rapporto 
coi nostri genitori. Ad esempio, un 
bambino che non si è sentito suffi-
cientemente amato e riconosciuto 
nei propri bisogni emotivi può esser-

si convinto di non essere degno d’a-
more. Questo seguendo il suo copio-
ne relazionale, lo porterà a scegliere 
da adulto partner da cui cercherà 
l’appagamento per quel bisogno fru-
strato. Ma al contrario delle sue 
aspettative, gli ripresenteranno lo 
stesso schema relazionale familiare 
disfunzionale. Il partner attuale, così 
come accadeva in passato con il ge-
nitore/i, non riconosce i suoi bisogni 
emotivi e, pertanto, la persona si 
convince sempre di più di non essere 
degna d’amore. Il ripetersi nel tempo 
della ferita dei non amati porterà 
spesso queste persone a deprimersi, 
chiudersi emotivamente mettendo in 
gabbia il proprio cuore (Tavormina, 
2026). Da questa dolorosa constata-

zione nasce l’esigenza di un cambia-
mento che la persona, se vuole, può 
attuare attraverso un percorso di psi-
coterapia personale. Tale cammino 
introspettivo l’aiuterà ad ascoltarsi 
profondamente ed attuare dei nuovi 
schemi relazionali. Potrà amare libe-
ramente e sentirsi amata senza quelle 
paure ataviche che per anni hanno 
incatenato il cuore del suo bambino 
spaventato dall’amore. Un Bambino 
spaventato dall’amore che ha diffi-
coltà ad esprimere le proprie emo-
zioni ed ha paura di essere ferito nel-
le relazioni con l’altro può 
presentarsi con due modalità diffe-
renti. Una ansiosa e l’altra evitante. 
1- Il Bambino ansioso è quello che 
ha costantemente paura di perdere 
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Questo articolo nasce con l’intento 
di mettere in luce, da un punto di vi-
sta letterario e psicologico, il Bam-
bino che vive in noi. Esso governa a 
nostra insaputa il comportamento ed 
interferisce attivamente sulle nostre 
capacità decisionali. In tutti noi vive 
un Bambino invisibile ai nostri oc-
chi, a volte silenzioso altre molto 
rumoroso che cerca di far sentire la 
sua voce, le sue ragioni, i suoi biso-
gni e desideri. Spesso comunica in 
un modo che noi Adulti non riuscia-
mo a comprendere perché non cono-
sciamo il suo linguaggio ed il suo 
modo di agire. In molte circostanze 
è lui che pensa, sente emozioni ed 
agisce al posto del nostro Adulto 
consapevole. Questa situazione, fin-
ché accade senza che il nostro Adul-
to ne abbia coscienza, rischia di non 
farci vivere il presente appieno. 
Agiamo, scegliamo inconsapevol-
mente sulla base delle scelte del no-
stro Bambino, che non ha le compe-
tenze per leggere e interpretare il 
“qui ed ora” in modo corretto. Eh, sì 
il timone della nostra vita adulta 
spesso è affidato ad un Bambino tra-
vestito/mascherato da Adulto. Vor-
rebbe guidare una Ferrari Testaros-
sa, che è il suo più grande desiderio, 

senza aver però mai preso la patente. 
Provate ad immaginare i danni che 
questo Bambino può fare se il nostro 
Adulto non inizia ad accorgersi del-
la sua presenza. È arrivato, pertanto, 
il momento di vedere questo Bambi-
no invisibile. Spesso da piccolo non 
è stato riconosciuto nei suoi bisogni, 
ed ascoltato nei suoi desideri inap-
pagati e paure irrisolte che tutt’oggi 
reclamano attenzione e giustizia. 
Qualcuno però, nel corso della sto-
ria umana, per fortuna ci ha aperto 
gli occhi, si è reso conto della pre-
senza di questo Bambino. Basti pen-
sare al caro Giovanni Pascoli che 
già da quando eravamo seduti nei 
banchi di scuola ci presentava la sua 
poetica de “Il fanciullino” (1897). 
Egli descriveva il fanciullino come 
una componente interiore, presente 
in ogni uomo, capace di guardare il 
mondo con meraviglia, stupore e in-
nocenza infantile, tipica del poeta. 
“È dentro noi un fanciullino che non 
solo ha brividi, come credeva Cebes 
Tebano... ma lagrime ancora e tripu-
di suoi”. Il fanciullino “vede tutto 
con maraviglia, tutto come per la 
prima volta”. “Egli è quello che 
piange e ride senza perché di cose 
che sfuggono ai nostri sensi e alla 

nostra ragione”. Ci diceva, inoltre, 
che la maggior parte degli adulti 
crescendo lo dimentica. Fatta ecce-
zione per il poeta che invece si la-
scia guidare e dà ascolto e voce al 
fanciullino nei suoi componimenti. 
Pascoli però ci avvisava che, sebbe-
ne noi non lo vedessimo più, il fan-
ciullino continua a manifestarsi nel-
la nostra vita adulta. “fa il broncio in 
te […] dorme coi pugni chiusi”. Per 
quanto Pascoli fosse lungimirante, 
chi però ci ha parlato apertamente di 
questo Bambino è stato Eric Berne, 
il padre della psicoterapia analitico 
transazionale. Egli parlando della 
struttura della nostra personalità di-
visa in 3 stati dell’Io (Genitore, 

Il bambino che è in noi. 
Una analisi poetica e 

psicologica
/ Romina Tavormina /

Il bambino che siamo stati continua a 
vivere in noi da adulti, influenzando con 
le sue convinzioni ed emozioni le nostre 

scelte attuali. È importante imparare 
a riconoscerlo e a gestirlo, soprattutto 

quando ci crea difficoltà nelle relazioni 
affettive.
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colo di essere rifiutato. Spesso nelle 
relazioni accade che si incontrano 
due persone che vivono il rapporto 
affettivo in queste due modalità op-
poste. Più l’ansioso rincorre l’evi-
tante per paura di perderlo, più lui si 
sente soffocato e scappa, pertanto, si 
riconfermano a vicenda le proprie 
ferite. L ‘ansioso si convince che l’a-
more è pericoloso e fa male, perché 
si viene sempre abbandonati e l’evi-
tante pensa che l’amore è dannoso, 
perché soffoca e fa perdere la propria 
libertà. Per trovare un sano equili-
brio ci vorrebbe una giusta misura 
tra presenza ed assenza nella relazio-
ne, tra momenti di condivisione e 

momenti di spazio personale in cui 
l’altra persona non è coinvolta. Ma, 
affinché accada, ciò serve che en-
trambi superino i loro traumi infanti-
li perché sia l’ansioso che l’evitante 
riproducono nelle relazioni adulte 
quello che hanno vissuto nella loro 
famiglia. All’origine delle loro ferite 
emotive c’è o un genitore sfuggente, 
che non si prende sufficientemente 
cura dei bisogni emotivi del figlio 
(bambino evitante). O al contrario, 
un genitore iper-presente ed 
iper-controllante che impedisce al 
bambino di avere i propri spazi per-
sonali (bambino ansioso). Questa ar-
ticolo è dunque un invito a guardarsi 

dentro e a riconoscersi in uno di quei 
bambini presentati (ansioso, evitan-
te). Affinché, ciascuno possa trovare 
il coraggio di cambiare, rinascere e 
vivere una nuova vita, ritrovando, 
come dice Renga (2026) nella sua 
canzone, “Il meglio di me”. Egli in-
vita a non isolarsi, a vedere anche le 
ferite provocate alle persone che ci 
sono accanto e perdonarci per i no-
stri lati più bui. Spesso essi ci porta-
no a ferirle inconsapevolmente.
“Sai sono ritornato / Là dove le pau-
re nascono / Non scapperò come ho 
sempre fatto […]” / “Tu il meglio 
di me, il meglio di me, il meglio di 
me / Eccomi, eccoti / Il meglio di 
me / Ridere, cambiare Imparare da-
gli sbagli / Guarire, vedere / Il tem-
po sulle mani / Non puoi spostare le 
strade / Ma in mezzo a una frase / 
Trovo la direzione” (“Il Meglio di 
me”, Renga, 2026). Possiamo trova-
re finalmente il coraggio di ritornare 
alle paure del passato, allungando la 
mano a chi ci può aiutare a liberarci 
dalle catene amorose. Possiamo vi-
vere, finalmente, una relazione emo-
tivamente sana, fatta di condivisio-
ne, intimità e libertà.
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l’amore dell’altro e vive ogni assen-
za con eccessiva ansia per la paura 
di un imminente abbandono. Reagi-
sce a questa paura cercando di con-
trollare l’altro, richiedendo continua 
presenza e rassicurazione. Il partner 
può sentirsi sovraccaricato da que-
sta modalità di forte dipendenza 
emotiva che toglie spazio e libertà. 
Sentendosi oppresso spesso finisce 
proprio per allontanarsi e lasciare il 
Bambino ansioso. Quest’ultimo 
vede, purtroppo, realizzarsi la sua 
profonda paura dell’abbandono. 
Non si rende conto che, con la sua 
ansia eccessiva, ha contribuito a far-
si lasciare dal partner esausto da 

queste continue richieste di atten-
zione. 2- Il Bambino evitante, inve-
ce, è colui che scappa quando sente 
che la relazione sta diventando emo-
tivamente coinvolgente, perché non 
sa gestire queste forti emozioni. Di 
conseguenza, se la vicinanza emoti-
va è troppa inizia a prendere distan-
za riducendo la comunicazione e le 
occasioni di incontro con l’altro. Per 
poi avvicinarsi nuovamente quando 
vede che l’altro si allontana e lo rin-
corre per paura di perderlo. Il Bam-
bino evitante, infatti, non si allonta-
na perché privo di emozioni, ma non 
sa gestirle ed ha paura di perdere sé 
stesso nel contatto troppo intimo 

con l’altro. Vive contemporanea-
mente la paura del rifiuto e della per-
dita della propria autonomia, che è 
la miglior difesa che si è creato per 
non dipendere emotivamente 
dall’altro potenzialmente rifiutante. 
La paura del rifiuto accomuna, per-
tanto, sia l’ansioso che l’evitante, 
ma loro reagiscono in maniera op-
posta. L’ansioso diventa preoccupa-
to dell’abbandono e avanza numero-
se richieste di rassicurazione, 
diventando appiccicoso. Mentre l’e-
vitante diventa emotivamente di-
staccato, mostrandosi freddo e na-
scondendo la propria vulnerabilità. 
Non chiede per non correre il peri-
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Se noi ripercorriamo l’iter della 
malattia, già nella Bibbia secon-
do la Genesi (3,3), vedremo che 
essa  nasce con il peccato originale. 
Nell’antico Testamento, la malattia 
ci riporta alla fragilità umana e alla 
possibilità di ammalarci. Esse non 
mancano in diversi versi: medicina 
e malattia, il lutto secondo Siracide 
(38,12). Lo stigma della malattia è 
soprattutto rappresentato da quelle 
più gravi: tumori, malattie infettive, 
diabete, nonché le patologie psichia-
triche. Purtroppo, vi è a tutt’oggi 
una profonda radicazione della pau-
ra della malattia che maggiormente 
porta ad un rischio elevato di mor-
te. Nella grave malattia come nei 
tumori, vi è un’alterazione dell’im-
magine corporea dovuta soprattutto 
alle terapie chemioterapiche o altre 
che sono aggressive verso il corpo. 
In altre malattie come nei disturbi 
dell’alimentazione “l’immagine del 
corpo: intendiamo il quadro menta-
le che ci facciamo del nostro corpo 
(Schiller 1950). Lo schema corpo-
reo è l’immagine tridimensionale”. 
Oltre alle terapie farmacologiche 
che influenzano l’immagine del cor-
po, altri fattori come le emozioni, i 
pensieri, le percezioni e le interazio-
ni sociali ne determinano “un ide-
ale” sociale. E, pertanto, possiamo 

passare dalla realtà di un alterazio-
ne dell’immagine del corpo dovuta 
alle terapie farmacologiche, ad una 
mancanza di amore per il proprio 
corpo nei Disturbi Alimentari. La 
malattia grave può portare alla se-
parazione della propria famiglia, o 
per scelta o perché si subisce un ab-
bandono. Talvolta, l’amore è perdu-
to con la separazione dalle figure di 
riferimento, ciò determina angoscia, 
perdita di controllo, l’isolamen-
to sociale. Quest’ultimi fattori dai 
contenuti importanti, ci illustrano 
una correlazione che può portare a 
depressione. Jean Paul Sartre incon-
trò la fenomenologia di Hussel e ne 
seguì la scia (Botti, 2013), succes-
sivamente Sartre distinse l’Io reale 
dall’Io immaginario correlato ai 
desideri. Inoltre, evidenziò le emo-
zioni come il riflesso dell’interazio-
ne dell’Io con gli stimoli esterni. 
Importante è il contributo di Sartre 
nell’era dell’intelligenza artificiale, 
in quanto invade tutti gli ambiti. E, 
riguardo ad una profonda riflessione 
è la “simulazione della coscienza e 
la vera esperienza umana” (Biso-
gno, 2024). Quest’ultima è fonda-
mentale nel distinguere la coscienza 
dell’autodeterminarsi della persona 
rispetto all’intelligenza artificiale. 
Il vissuto emotivo della malattia e 

la sua consapevolezza sono propri 
dell’uomo. Ciò può portare al dolo-
roso tono dell’umore verso il polo 
della tristezza, un senso di inaridi-
mento interiore, quasi un’incapacità 
d’amare, che sfocia nella depressio-
ne. Si ha un vissuto stagnante “senza 
tempo”, viene meno la progettualità 
futura ed ecco che l’angoscia e il 
dolore psicologico prendono il so-
pravento. Emerge la vulnerabilità 
individuale, l’incapacità a tollerare 
la solitudine, il pensiero è polariz-
zato sulla impossibilità ad avere una 
migliore alternativa di vita. Nella 
malattia grave, come può essere un 
tumore maligno, sussistono anche 
notevoli differenze di reattività tra le 
persone. Nel soggetto in lutto per la 
perdita della salute, non vi è sempre 
la consapevolezza. È importante, 
ma bisogna distinguere l’immagina-
zione e il vissuto temporale correla-
to ad alto rischio di morte. Inoltre, 
i diversi meccanismi di negazione e 
il tipo di personalità hanno un ruolo 
fondamentale nel progredire della 
malattia. Le emozioni, prevalenti 
sono: la tristezza e la rabbia ed è, 
inoltre, necessario e fondamentale 
nella vita educare alla tolleranza alla 
frustrazione. Il dolore psicologico 
ha una valenza importante, e supe-
ra anche quello fisico, lo ritroviamo 
nella depressione ma non solo. Le 
endorfine hanno un ruolo fondamen-
tale nella nostra vita e si producono 
naturalmente. Esse sono da 18 a 33 
volte più potenti della morfina (Reg-
gina, 2024). Le endorfine sono pro-
dotte dall’ipofisi e riducono il dolore 
fisico e psicologico. Inoltre, riduco-
no l’infiammazione e aumentano le 
difese immunitarie, contribuendo 
alla riduzione della possibilità di re-
cidive nei tumori, abbassano il corti-
solo, migliorano il tono dell’umore. 
L’attività sportiva, anche come una 
semplice camminata, oppure una 
risata possono aumentare la produ-
zione di endorfine nel nostro orga-
nismo. La risata può aumentare la 
produzione di beta-endorfine che 
vengono rilasciate dall’ipotalamo,. 
Esse hanno la capacità di azioni car-
dio-protettive con la diminuzione 
dell’aggregazione piastrinica e la re-

La malattia e la 
depressione

/ Maria Efisia Meloni/

La malattia ha radici lontane e come 
l’amore nasce con la storia dell’umanità. 

E, la malattia stessa può essere così 
invalidante da portare alla morte in 

breve tempo. Il dolore fisico e psicologico, 
l’eventuale separazione e il lutto si 

correlano alla depressione.

sistenza all’infiammazione. Il vissu-
to emotivo della perdita della salute 
o, meglio, della malattia, cambia a 
seconda del tipo di personalità e del 
grado di accettazione ed elaborazio-

ne della sofferenza. Talvolta nella 
stesso individuo può cambiare a se-
conda del periodo della sua vita, in 
quanto dipende dalla capacità di tol-
lerare un evento traumatico di gran-

de impatto emotivo. 
Lo stile di vita incide notevolmen-
te anche sulle difese immunitarie e 
sulla prognosi anche nelle malattie 
gravi.
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È risaputo da tempo che la maggior 
parte delle persone ha bisogno di un 
livello anche minimo di interazione 
sociale. Esse sono necessarie per evi-
tare il rischio di disturbi depressivi 
(Henderson, 1977). L’autoespansio-
ne e le relazioni personali significa-
tive, cioè i legami sociali importanti 
come la famiglia, la scuola, gli ami-
ci, i partners, favoriscono l’integra-
zione. Cosa intendiamo per integra-
zione? Intendiamo quel processo 
mentale che si realizza attraverso la 
condivisione di idee, opinioni, valo-
ri, comportamenti. E tramite il quale 
otteniamo conferme sul proprio va-
lore e il riconoscimento sociale della 
propria identità. Inoltre, la scarsità 
di relazioni o l’esistenza di legami 
deboli è causa di problemi di salute 
mentale e di opportunità di crescita. 
D’altro canto, la depressione non è 
soltanto un’esperienza individuale 
fatta di tristezza e perdita di energia. 
Spesso è l’esito di un restringimen-
to del proprio mondo personale. In-
fatti, la diminuzione delle relazioni 
comporta un impoverimento del 
pensiero e delle attività sociali. Af-

fievolisce pertanto la motivazione 
a fare nuove esperienze e stabilire 
alleanze sicure. In questo scenario, 
due fattori possono svolgere un ruo-
lo cruciale nel contrastare questo 
processo: le relazioni significative 
e la possibilità di vivere esperienze 
di autoespansione. La teoria di au-
toespansione è stata introdotta da-
gli psicologi Arthur Aron ed Elaine 
Aron negli anni ‘90. Essa considera 
le relazioni umane strette non solo 
una fonte di affetto o sicurezza, ma 
anche un potente motore di crescita 
personale e di realizzazione indivi-
duale. Parte da un’idea centrale: gli 
esseri umani possiedono una moti-
vazione fondamentale ad espandere 
il proprio sé. Cosa significa “espan-
dere il sé”? Significa che una delle 
motivazioni profonde che guidano il 
comportamento umano è il deside-
rio di accrescere le proprie capacità, 
competenze e risorse personali.
In altri termini, l’uomo non cerca 
soltanto benessere o stabilità ma 
è altresì spinto ad acquisire nuove 
esperienze e nuove conoscenze. Le 
relazioni intime come le amicizie 

profonde, le relazioni di coppia, i le-
gami significativi, offrono un conte-
sto privilegiato per questa espansio-
ne del sé.  Quando entriamo in una 
relazione stretta, tendiamo a integra-
re nell’immagine di noi stessi aspet-
ti dell’altra persona. Il suo modo di 
interpretare il mondo, le sue abilità, 
le sue passioni, le sue reti sociali. In 
termini psicologici, l’altro viene in 
parte “incluso nel nostro sé”. Uno 
degli aspetti più interessanti del mo-
dello è l’idea che, quando si crea un 
legame profondo, iniziamo a vedere 
il mondo attraverso gli occhi dell’al-
tra persona. “Vedere con gli occhi 
dell’altro”. Questo significa adot-
tare nuovi punti di vista, ampliare 
il proprio modo di pensare. Questo 
processo accresce la nostra identità 
e le nostre possibilità di azione nel 
mondo e nella vita (Singh, 2025). 
Un risultato fondamentale dell’auto-
espansione è l’aumento dell’autoef-
ficacia, cioè la convinzione di essere 
in grado di affrontare con successo 
molte situazioni (Mattingly, B. A., 
2013). Ogni volta che acquisiamo 
nuove competenze o superiamo 
una sfida, rafforziamo l’idea che ce 
la possiamo fare. L’idea è che, co-
struendo relazioni significative e 
affrontando esperienze stimolanti, 
si aumenta la capacità di risolvere 
problemi, affrontare sfide, adattarsi 
ai cambiamenti, raggiungere tra-
guardi personali e professionali (Xu 
al, 2017). Quando costruiamo un 
legame significativo iniziamo gra-
dualmente ad assimilare gli aspetti 
positivi dell’altra persona. Questo 
processo non significa cambiare sé 
stessi, ma piuttosto allargare i confi-
ni del proprio sé. In questa prospet-
tiva, amare, collaborare o imparare 
da qualcuno non è solo un atto re-
lazionale. Questo cambiamento non 
riguarda solo la psicologia, ma si 
riflette anche nel funzionamento del 
cervello durante le interazioni socia-
li. In uno studio alcuni   ricercatori 
(Wang et al, 2024) hanno osservato 
cosa succede nel cervello di due per-
sone mentre interagiscono tra loro. 
Essi hanno utilizzato una tecnica 
chiamata iperscansione EEG, che 
ha permesso di registrare contem-

L’autoespansione e le 
relazioni significative. 

Un contrasto alla 
depressione

/ Enza Maierà  /

Possedere un concetto di sé solido, con 
contenuti positivi ed autoespansione, 

permette di prevenire ed affrontare meglio 
il disagio psicologico e i sintomi depressivi. 

Sviluppare le risorse personali e le capacità 
adattive consente, inoltre, di affrontare le 

sfide della vita e ridurre la vulnerabilità 
allo stress e alla depressione.
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poraneamente l’attività cerebrale 
di entrambi i partner durante uno 
scambio emotivo non verbale. Lo 
studio ha seguito le stesse coppie 
nel tempo, basandosi sul modello 
dell’autoespansione. I risultati han-
no mostrato che, dopo sette mesi di 
relazione, le coppie erano più capaci 
di condividere le emozioni e mostra-
vano una maggiore “sincronia” tra i 
loro cervelli rispetto al primo incon-
tro. In particolare, l’attività cerebra-
le risultava più coordinata in alcune 
aree legate alle emozioni e alla com-
prensione dell’altro. Le persone che 
vivono relazioni con basso livello di 
autoespansione tendono a sperimen-
tare più noia e monotonia nella re-
lazione (Harasymchuk et al., 2013). 
Di conseguenza, le relazioni caratte-
rizzate da poca autoespansione han-
no una maggiore probabilità di fini-
re rispetto a quelle in cui la crescita 
personale e le nuove esperienze con-
divise sono più presenti (Mattingly 
et al., 2019). Le persone il cui con-
cetto di sé contiene prevalentemente 
aspetti negativi hanno una maggiore 
probabilità di sperimentare episodi 
di depressione maggiore o minore 
nel tempo (Alloy et al., 2006). In al-
tre parole, avere un sé dominato da 
pensieri, credenze e valutazioni ne-
gative su sé stessi aumenta il rischio 
di sviluppare sintomi depressivi. Vi-
ceversa, si ipotizza che vivere una 
relazione ricca di auto-espansione 
sia collegato a una minore vulnera-
bilità ai problemi di salute mentale. 
In modo specifico riguardo sintomi 
depressivi. Sappiamo che la depres-
sione si manifesta attraverso diversi 
sintomi chiave. Tra questi la bassa 
autostima, la perdita di interesse o 
piacere per attività che prima risulta-

vano gratificanti, insieme ad altri se-
gnali psicologici e comportamentali 
(Kroenke & Spitzer, 2002). Alcuni 
studi hanno mostrato che l’autoe-
spansione è un’esperienza caratte-
rizzata da valenza affettiva positiva, 
cioè, produce emozioni piacevoli e 
gratificanti per chi la vive (Stanton 
et al., 2020). Inoltre, l’auto-espan-
sione rafforza l’autostima, aiutando 
le persone a sentirsi più sicure e po-
sitive rispetto a sé stesse (Aron et al., 
1995). Sulla base di queste evidenze, 
si può ipotizzare che, all’aumentare 
della qualità e della positività del 
concetto di sé, le persone diventino 
meno inclini ai disturbi dell’umore. 
Le relazioni significative rappresen-
tano una delle più potenti risorse per 
la salute mentale. Sentirsi sostenu-
ti, compresi, connessi agli altri non 
solo attenua il senso di isolamento 
tipico della depressione, ma rafforza 
il senso di valore personale e di ap-

partenenza. Parallelamente, l’autoe-
spansione, ovvero la tendenza a cer-
care nuove esperienze, apprendere, 
mettersi alla prova, rappresenta un 
motore di crescita psicologica. Ed 
è tramite una stretta relazione che 
il sé si espande avendo accesso alle 
risorse fisiche, sociali e intellettuali 
dell’altro. Attraverso attività nuove, 
stimolanti e condivise, la persona 
contrasta quel restringimento esi-
stenziale che spesso accompagna 
la depressione. Quando relazioni 
profonde e autoespansione si in-
trecciano, possono diventare potenti 
alleati nel promuovere la resilienza 
e il benessere. Crescere insieme, so-
stenersi reciprocamente e continuare 
a esplorare nuove dimensioni della 
propria vita rappresenta non solo un 
arricchimento personale, ma anche 
un possibile fattore di protezione nei 
confronti della sofferenza depressi-
va.
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La depressione si presenta con un 
corredo complesso e numeroso di 
sintomi. Tra questi particolarmente 
importanti sono i sintomi sentinel-
la. Essi compaiono precocemente e 
devono allertare i clinici. Ciò con-
sente di approfondire la diagnosi e 
di iniziare il più presto possibile il 
trattamento farmacologico e/o psi-
coterapeutico. La conseguenza prin-
cipale di tale azione è la riduzione 
del rischio della cronicizzazione 
della malattia e della comparsa di 
conseguenze negative sulla vita 
della persona. Riconoscere i sinto-
mi sentinella assume un significato 
importante anche nella diagnosi pre-
coce della demenza.  Da anni è stata 
individuata e accertata una stretta 
correlazione tra la depressione e la 
demenza. In alcuni casi, in perso-
ne di mezza età i sintomi sentinella 
depressivi intercettati possono pre-
cedere l’insorgenza della demenza. 
Ma esistono sintomi precoci e spe-
cifici che possono aiutare a fare una 
diagnosi precoce di demenza? Gli 
studiosi si sono posti la domanda e 

i risultati iniziano a essere sorpren-
denti. Il problema della intercetta-
zione precoce di sintomi sentinella 
della depressione è una delle princi-
pali sfide per i clinici e i ricercatori. 
Per fare diagnosi di disturbi psichia-
trici i clinici e i ricercatori usano 
manuali come il DSM (Manuale 
diagnostico dei disturbi mentali) e il 
ICD (Classificazione Internazionale 
delle Malattie). Sono vere e pro-
prie classificazioni che raccolgono 
gruppi di sintomi. La presenza della 
combinazione di specifici sintomi 
consente la diagnosi in psichiatria, 
così come quelle della depressione 
e dei disturbi dell’umore. È sem-
pre evidente che all’interno di que-
sto elenco di sintomi non sempre è 
possibile trovarne alcuni portati dal 
paziente. Esistono, inoltre, sinto-
mi sentinella della depressione che 
non sono presenti in queste clas-
sificazioni. Come fare, quindi, per 
intercettare i sintomi sentinella? La 
ricerca dei sintomi sentinella pre-
coci predittori di una insorgenza 
futura di un disturbo dell’umore è 

sempre più in fermento (Franza et 
al., 2025). Quando il clinico si tro-
va di fronte a un paziente affetto da 
depressione deve cercarli durante il 
colloquio clinico. Deve saper co-
gliere anche altri aspetti, così come 
la cultura di appartenenza, gli stili di 
vita, le credenze e le opinioni. Dal-
la narrazione di un paziente e dalle 
sue risposte si devono intercettare i 
sintomi generali e i sintomi sentinel-
la della malattia e inserirli nei cri-
teri diagnostici. Sebbene i pazienti 
riportino un’ampia costellazione di 
sintomi sentinella, spesso, il clinico 
rischia di non riuscire a identificarli 
perché non sono descritti nei ma-
nuali diagnostici. Non tutti i sintomi 
sentinella sono sempre individuabili 
nella classificazione diagnostica tra-
dizionale. I pazienti riportano al cli-
nico diversi sintomi spesso nascosti. 
Alcuni lamentano problemi cardiaci 
generici (“problemi di cuore”, sen-
sazione di oppressione al cuore). Al-
tri riferiscono sensazione di pressio-
ne e costrizione toracica (Kim et al., 
2024). Altre volte riferiscono sinto-
mi ansiosi, appartenenti alla cosid-
detta atmosfera ansiosa. Sono questi 
sintomi sentinella che devono essere 
conosciuti e riconosciuti dai clinici. 
Debolezza, vertigini, sensazione di 
soffocamento, sensazione di pau-
ra, inquietudine, paura che succeda 
qualcosa di brutto, nervosismo sono 
solo alcuni di questi sintomi senti-
nella. Altri sintomi sono l’incapacità 
di rilassarsi, la sensazione di tremore 
e di inquietudine e la cosiddetta as-
senza di spinta di volontà. Ma esisto-
no sintomi sentinella specifici per la 
demenza? Il clinico deve conoscere 
questi sintomi e soprattutto indivi-
duare quelli che maggiormente pos-
sono far prevedere la comparsa della 
demenza. Non tutti i sintomi senti-
nella sono uguali. Alcuni di questi 
sintomi possono fare da battistrada 
e indirizzare la diagnosi. È questo il 
caso di alcuni sintomi sentinella. Al-
cuni di questi hanno più probabilità 
di altri di far prevedere l’insorgenza 
della depressione. Un nuovo studio 
ha trovato che un piccolo gruppo di 
sintomi depressivi della età adulta 
può predire l’insorgenza della de-

Sintomi sentinella 
della demenza e la 

depressione
/Francesco Franza/

I sintomi della depressione sono numerosi e 
spesso difficili da individuare, soprattutto, 

nelle fasi iniziali. I sintomi sentinella 
possono aiutare i clinici a predire la 

comparsa di patologie in età successive, così 
come la demenza.  Il tentativo della ricerca 

è quello di individuare sintomi sentinella 
selezionati e specifici. Analizzeremo i dati di 

una recente ricerca.
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menza. La ricerca è stata pubbli-
cata sul numero di dicembre 2025 
dell’autorevole rivista inglese Lan-
cet Psychiatry. Il gruppo di ricerca 
è stato condotto dal Prof. Philipp 
Frank della Divisione di Psichia-
tria della University College Lon-
don. Frank afferma che «I sintomi 
quotidiani che molte persone speri-
mentano nella mezza età sembrano 
contenere informazioni importanti 
sulla salute del cervello a lungo ter-
mine. Prestare attenzione a questi 
sintomi (sentinella) potrebbe aprire 
nuove opportunità per la preven-
zione precoce». Lo studio è durato 
circa venti anni e condotto su 5811 
partecipanti. Alla fine del perio-
do di osservazione circa il 10% di 
questa popolazione ha presentato 
sintomi associati alla demenza. 
Per individuare i sintomi sentinella 
depressivi, i ricercatori hanno uti-
lizzato una scala di valutazione, la 
General Health Questionnaire. Al 
termine dello studio sono emersi ri-
sultati straordinari sui sintomi senti-
nella depressivi. Al temine dello stu-
dio dai risultati ottenuti sono emersi 
sei sintomi sentinella più frequenti 
nelle persone che hanno sviluppato 
demenza. I sintomi sono i seguenti: 
1-Perdita di fiducia, 2-Difficoltà ad 
affrontare i problemi, 3-Mancan-
za di calore o affetto verso gli altri, 
4-Sensazione di nervosismo, 5-In-
soddisfazione per il modo in cui 
vengono svolti i compiti, 6-Difficol-
tà di concentrazione. Ciò suggerisce 
che non tutti i sintomi depressivi si-
ano gli stessi. La comparsa di alcuni 
sintomi sentinella devono mettere in 
allarme i clinici. I ricercatori hanno 
trovato un forte legame tra ciascuno 
di questi sintomi sentinella e un ele-
vato rischio di demenza.  Il rischio 
è compreso tra il 29% e il 51%. 
Questa forte associazione persisteva 
anche dopo aver escluso la presenza 
di altri fattori di rischio di demenza. 
Nei partecipanti allo studio che ave-
vano meno di 60 anni all’inizio del 
periodo di osservazione, i sei sinto-
mi sentinella erano fortemente legati 
al rischio di comparsa di demenza in 
età avanzata. Tra questi sei sintomi 

sentinella, la perdita di fiducia è sta-
ta quella più evidente. Secondo gli 
autori dell’articolo inglese, alcuni 
sintomi sentinella potrebbero esse-
re associati a iniziali modificazioni 
di strutture cerebrali associate alla 
demenza. Queste alterazioni potreb-
bero comparire diversi anni prima 
che la demenza diventi clinicamente 
manifesta.  Gli autori aggiungono 
che questi sintomi sentinella sareb-
bero associati a una ridotta perfor-
mance cognitiva, soprattutto nella 
memoria e nei compiti di ragiona-
mento. Questo studio pone l’atten-
zione sulla necessità di concentrarsi 
sulla intercettazione dei sintomi sen-
tinella e non sulle etichette diagno-
stiche. È un aspetto importante e de-
terminante che apre nuove strategie 
diagnostiche. Il mondo dei disturbi 
dell’umore è ampio e complesso, 
spesso limitato a diagnosi eccessive 
di depressione. I sintomi sentinella 
dimostrano che al di là della sem-
plice diagnosi di depressione c’è al-
tro. Capire, conoscere, intercettare i 
sintomi sentinella permette ai clinici 
di formulare diagnosi più vicine a 
quelle reali. Ciò consentirebbe una 
terapia precoce e mirata all’effettivo 
problema del paziente. Ed è questa 

la sfida principale della ricerca cli-
nica attuale.
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Durante il COVID-19 la salute men-
tale è diventata una delle principali 
preoccupazioni sociali. L’isolamen-
to, la paura del contagio e l’incertez-
za economica hanno prodotto una 
diffusa fragilità psicologica 
post-pandemia, rendendo più visibi-
li sintomi di depressione, ansia e 
stress. La pandemia per molti citta-
dini non è stato solo una difficoltà 
temporanea. Ha rappresentato una 
vera esperienza collettiva di fragilità 
psicologica. Ecco cosa rivela la ri-
cerca longitudinale di Stigmamente 
OraComeSto sulla salute mentale 
degli italiani. La fragilità psicologi-
ca post-pandemia rappresenta uno 
degli effetti più significativi lasciati 
dalla crisi sanitaria globale del CO-
VID-19. Non si tratta semplicemen-
te di un aumento dei disturbi psico-
logici individuali, ma di una 
trasformazione più ampia del clima 
emotivo e sociale. La pandemia ha 
agito come uno stress-test collettivo 
che ha reso visibili vulnerabilità già 
presenti nella società contempora-
nea. Ansia, incertezza, perdita di 
motivazione e stanchezza emotiva 
hanno progressivamente modificato 
la percezione del benessere psicolo-
gico nella popolazione. Comprende-
re la fragilità psicologica post-pan-
demia significa analizzare non solo i 

sintomi individuali ma anche i fatto-
ri sociali, economici e culturali che 
hanno contribuito alla diffusione di 
questo disagio. Per comprendere 
meglio questi cambiamenti è stata 
realizzata la ricerca #OraComeSto, 
pubblicata in open access Inclusion 
in the Cities of Education. Challen-
ges, Cultures and Resources. Franco 
Angeli. Lo studio ha analizzato 
l’impatto della pandemia sulla salu-
te mentale della popolazione italia-
na, osservando come la fragilità psi-
cologica sia cambiata durante le 
diverse fasi dell’emergenza sanita-
ria. L’indagine longitudinale ha 
coinvolto oltre 1600 partecipanti in 
tre diverse fasi della pandemia tra il 
2020 e il 2021. Essa ha consentito di 
osservare l’evoluzione della salute 
mentale durante momenti differenti 
della crisi sanitaria. Sono stati rac-
colti 1.665 questionari online: -424 
durante il primo lockdown, -635 
nella fase di riapertura, -606 durante 
il secondo lockdown. Questo tipo di 
campionamento ha permesso di ca-
pire non solo la presenza della fragi-
lità psicologica, ma anche come 
essa si è evoluta nel tempo. Per va-
lutare la salute mentale sono stati 
utilizzati strumenti psicometrici ri-
conosciuti a livello internazionale 
per indagare sintomi di depressione, 

il benessere psicologico, il consumo 
di alcol, la resilienza. Lo studio si 
basa su un approccio bio-psico-so-
ciale, che considera la salute menta-
le come il risultato dell’interazione 
tra: fattori biologici, fattori psicolo-
gici e fattori sociali. L’analisi dei 
dati ha permesso di individuare cin-
que risultati principali che descrivo-
no la trasformazione del disagio psi-
cologico durante la pandemia. 
1-Aumento del rischio suicidario. 
2-Forte preoccupazione economica. 
3-Peggioramento della percezione 
fisica. 4-Pandemic fatigue confer-
mata. 5-Fiducia nella medicina. 
6-Abitudini domestiche al consumo 
di alcolici. Uno dei risultati più rile-
vanti riguarda il rischio suicidario. 
Durante la pandemia questo indica-
tore ha raggiunto il 12% dei parteci-
panti. Mentre prima della pandemia 
in Italia la media era intorno all’8%. 
In termini semplici, questo significa 
che il disagio psicologico grave è 
aumentato in modo significativo. 

Fragilità psicologica 
post-pandemia. La 

ricerca OraComeSto
/ Luigi Starace /

La fragilità psicologica post-pandemia 
emerge come fenomeno sociale diffuso. 

La ricerca OraComeSto analizza la salute 
mentale, pandemic fatigue, la fiducia 

nella medicina e i cambiamenti psicologici 
durante il Covid-19.
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Non si tratta necessariamente di ten-
tativi di suicidio, ma di pensieri o 
segnali di sofferenza intensa che 
rappresentano un importante indica-
tore di fragilità psicologica. La pan-
demia ha colpito anche la percezio-
ne di stabilità economica. Nel primo 
lockdown il 26,1% degli intervistati 
temeva conseguenze sul lavoro. 
Nella fase successiva la percentuale 
scende al 19,8%, ma nel secondo 
lockdown sale al 32,8%. Nel com-
plesso tra il 63% e il 73% degli in-
tervistati ha espresso timori per il 
futuro economico. Questo dato è im-
portante perché l’insicurezza econo-
mica è uno dei fattori che più in-
fluenzano la salute mentale e la 
depressione. Un indicatore di benes-
sere riguarda la percezione del pro-
prio stato fisico. Nel primo lock-
down il 44,3% degli intervistati 
dichiarava di sentirsi in buona forma 
fisica. Nella fase successiva questa 
percentuale scende al 38,7%. Può 
sembrare un dato secondario, ma in 

realtà è molto significativo: la perce-
zione del corpo è spesso collegata 
alla salute mentale. Quando diminu-
iscono attività fisica, socialità e mo-
vimento, aumentano anche i segnali 
di depressione e stanchezza emoti-
va. La ricerca ha confermato anche 
nel contesto italiano il modello della 
pandemic fatigue per cui dopo una 
prima fase di solidarietà sociale 
emerge una fase di stanchezza emo-
tiva. Questo modello è stato svilup-
pato da ricercatori della Harvard 
School of Public Health e utilizzato 
successivamente dall’Organizzazio-
ne Mondiale della Sanità (OMS) per 
descrivere l’evoluzione psicologica 
delle popolazioni durante la pande-
mia. Secondo questo modello, le 
persone attraversano diverse fasi 
psicologiche ben definite durante 
una crisi sanitaria. Stando ai dati di 
#OraComeSto, all’inizio della pan-
demia molte società hanno mostrato 
una forte coesione sociale. Con il 
passare dei mesi è emersa però una 

fase di stanchezza emotiva, caratte-
rizzata da: -irritabilità, -perdita di 
motivazione, -senso di frustrazione, 
-aumento della fragilità psicologica. 
I dati mostrano scetticismo verso la 
gestione politica della pandemia, ma 
non verso la classe medica. La diffi-
denza riguarda soprattutto le deci-
sioni politiche e comunicative, non 
le pratiche mediche. Uno dei risulta-
ti più interessanti riguarda il rappor-
to tra cittadini e istituzioni. Il que-
stionario mostra scetticismo verso la 
gestione politica della pandemia, ma 
non verso la classe medica. Questo 
dato è particolarmente rilevante per-
ché nel dibattito pubblico i movi-
menti No Vax sono stati spesso in-
terpretati come una sfiducia 
generalizzata nella medicina. La ri-
cerca suggerisce che il clima media-
tico durante la pandemia ha contri-
buito a creare confusione tra diversi 
tipi di scetticismo. I dati mostrano 
invece una distinzione chiara di 
scetticismo politico e non medico. 
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La diffidenza riguarda soprattutto: 
1-decisioni politiche. 2-comunica-
zione istituzionale. 3-gestione delle 
misure sanitarie. La fiducia nelle 
pratiche mediche è rimasta invece 
relativamente stabile e costante. 
Questo suggerisce che il dibattito 
mediatico abbia talvolta semplifica-
to eccessivamente il fenomeno. La 
ricerca ha analizzato anche il consu-
mo di alcol, utilizzando il test AU-
DIT. I risultati non mostrano un au-
mento generalizzato del consumo 
problematico durante la pandemia. 
Tuttavia, in alcuni gruppi con mag-
giore fragilità psicologica si osserva 
un uso più frequente dell’alcol come 
strategia di coping. Un elemento in-
teressante riguarda il cambiamento 
dei contesti di consumo. Con la 
chiusura dei luoghi sociali, il consu-
mo di alcol si è spostato più spesso 
in ambito domestico. Questo sugge-
risce che la salute mentale e le con-
dizioni sociali influenzano non solo 
quanto si beve, ma anche come e 
dove avviene il consumo. Nel com-
plesso, i risultati della ricerca indi-
cano un aumento della fragilità psi-
cologica nella popolazione. La 
pandemia ha reso visibili difficoltà 
emotive che spesso restavano nasco-
ste: stanchezza mentale, perdita di 
motivazione e sintomi di depressio-
ne. Per molti cittadini la crisi sanita-

ria ha funzionato come uno stress 
test psicologico per la società. La 
pandemia ha dimostrato quanto la 
salute mentale sia fragile nei mo-
menti di crisi collettiva. Compren-
dere la fragilità psicologica e preve-
nire la depressione richiede politiche 
sociali, educative e sanitarie capaci 
di affrontare la complessità del disa-
gio contemporaneo. Gli autori inter-
pretano questi risultati attraverso il 
concetto di società idiopatica. Con 
questa espressione si descrive una 
società in cui molte forme di disagio 
psicologico non hanno una causa 
unica e identificabile. La fragilità 
psicologica emerge invece dall’inte-
razione tra fattori biologici, psicolo-
gici e sociali. Per interpretare questi 
risultati gli autori propongono il 

concetto di società idiopatica. In 
medicina il termine “idiopatico” in-
dica una condizione senza una causa 
unica identificabile. Applicato al 
contesto sociale, questo concetto de-
scrive una situazione in cui il disa-
gio collettivo nasce dall’interazione 
di molteplici fattori. La fragilità psi-
cologica post-pandemia può quindi 
essere interpretata come il risultato 
di una combinazione complessa di: 
stress sanitario, instabilità economi-
ca, trasformazioni sociali e cambia-
menti culturali. In questo senso la 
pandemia non avrebbe creato un 
nuovo disagio, ma avrebbe piuttosto 
reso visibili fragilità psicologiche 
già presenti nella società contempo-
ranea.
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La mente razionale impiega più tem-
po rispetto alla mente emozionale 
per registrare le prime impressioni. 
Pertanto, il primo impulso di inna-
moramento, ovvero la reazione ra-
pida, in una situazione emotivamen-
te stimolante, è dettato dal cuore e 
non dal cervello.  È quanto avviene 
di fronte ad una persona che incon-
triamo per la prima volta e di cui ci 
sentiamo subito fortemente attratti. 
Ci lasciamo andare al sano istinto 
dell’accoppiamento noncuranti di 
quanto ci circonda e di cosa andia-
mo incontro. Sarà legato allo spiri-
to di salvaguardia dei nostri geni? 
Sarà un nostro recondito bisogno di 
protezione e accudimento? È aver 
trovato il proprio simile? È pura e 
semplice attrazione o una logica as-
sociativa? Potrebbe essere l’inizio 
di un innamoramento. Possono esse-
re tante le risposte. Di sicuro al cuor 
non si comanda! Questo proverbio 
mi riallaccia ad una nota poesia di 
Umberto Saba (1946): «Amarci… 
quali oblii domanda! / Tu mi rispon-
di: al cuor non si comanda».
Composta nel 1946, la poesia espri-
me l’idea che l’amore non può es-
sere regolato dalla ragione o dalla 
volontà. Amare richiede talvolta 
dimenticanze e sacrifici, ma il cuo-
re segue impulsi propri e inevitabili, 
indipendenti dal controllo raziona-
le. Questi versi riflettono la poetica 
di Saba, centrata sull’introspezio-
ne e sulla sincerità dei sentimenti, 

mostrando il contrasto tra ciò che 
vorremmo fare e ciò che realmente 
sentiamo. Di sicuro si entra in una 
fase di estasi, di benessere e di si-
curezza emotiva. Poco importa il re-
sto! Da quel momento può prendere 
avvio una fase di innamoramento 
che la neurobiologia del cervello, 
da buon testimone registra e memo-
rizza in ogni suo anfratto. A dare il 
via a questa ondata di emozioni è la 
parte più arcaica del nostro cervel-
lo che viene detto cervello rettiliano 
perché è simile a quello dei rettili. 
Nella fase iniziale di ricezione degli 
stimoli, il cervello rettiliano agisce 
come un sensore istintivo, rilevando 
rapidamente segnali visivi, olfattivi 
e uditivi del potenziale partner. Que-
sti stimoli attivano risposte automa-
tiche, come attenzione, aumento del 
battito cardiaco preparando il corpo 
a interagire. Successivamente, come 
vedremo, entra in gioco il sistema 
limbico. In particolare, amigdala, ip-
pocampo e striato ventrale che gene-
rano le emozioni legate all’attrazio-
ne e consolidano i ricordi associati 
alla persona amata. Qui avviene il 
rilascio di dopamina. Il cervello è 
composto da aree diverse che chia-
miamo emisferi, lobi, aree, nuclei. 
Queste zone pur avendo funzioni 
specifiche, ma non esclusive, sono 
in continua interazione tra loro. Du-
rante l’innamoramento alcune aree 
si “accendono”, nel senso che sono 
più attive mentre altre si “spengo-

no”, ovvero sono meno attive. Que-
sto fenomeno dura fino a quando 
l’innamoramento non si esaurisce 
per poi trasformarsi in un senti-
mento più strutturato e radicato nel 
tempo. Le aree cerebrali che si ac-
cendono nell’infatuazione-innamo-
ramento sono il corpo striato e l’a-
rea ventrale tegmentale. Esse sono 
anatomicamente collegate tra loro 
e costituiscono il sistema dopami-
nergico mesolimbico. L’importanza 
di queste zone, collocate all’interno 
del cervello, è quella di produrre la 
dopamina. In condizioni di attiva-
zione, come l’innamoramento, la 
sua produzione aumenta. Perché? 
Quando ci si sente coinvolti da un 
incontro molto interessante, si prova 
piacere unito al desiderio di rivivere 
la stessa esperienza. La dopamina, 
che è l’artefice di queste sensazioni 
di benessere, di gratificazione e di 
felicità, tende ad aumentare nel san-
gue. Queste sensazioni di profondo 
appagamento sono così intense da 
definire questo circuito sistema do-
paminergico della ricompensa. Ciò 
vuol significare che l’attivazione di 
questo sistema si accompagna ad 
una ricompensa in termini di piace-
re e al bisogno a ripetere la piace-
vole esperienza. In contemporanea 
assistiamo però, alla disattivazione 
di altre aree. Ci riferiamo, in parti-
colare. alla corteccia prefrontale la 
zona deputata al ragionamento, al 
giudizio, che ora entra in standby. 
Questo spiega come in questa fase 
dopamino-dipendente, di innamora-
mento, prevale l’emozione, l’istinto, 
a scapito della ragione. 
Si agisce, come si suol dire “di pan-
cia”. Lo pensava anche Pascal che 
nel suo aforisma diceva “Il cuore 
ha le sue ragioni che la ragione non 
conosce” (Pascal, 1670/1995, fr. 
277). L’ altra zona a non attivarsi è 
l’amigdala, che di norma si accende 
quando si ha paura. Infine, a non at-
tivarsi, sono anche le zone che sono 
interessate nella depressione e nel-
le emozioni negative (Attili, 2017). 
Ciò spiega come quando si è inna-
morati non si ha paura di nulla e di 
nessuno pur di vivere il benessere 
del momento con quella persona. La 

Neurobiologia 
dell’innamoramento

/ Enza Maierà /

La neurobiologia dimostra che esistono 
evidenze biologiche a livello cerebrale che 

ci spiegano cosa accade nella nostra mente 
e nel nostro corpo quando ci innamoriamo 

ed amiamo.
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fase d’ innamoramento ha una du-
rata variabile, dai sei/otto mesi può 
arrivare anche a tre anni. Dopo la 
fase iniziale di innamoramento in-
tenso, caratterizzata da una forte at-
tivazione dei circuiti dopaminergici 
della ricompensa, la relazione tende 
a evolvere verso forme di amore più 
stabile e di attaccamento. Studi di 
neuroimaging hanno mostrato che 
l’esperienza dell’amore romantico 

coinvolge specifiche aree cerebrali 
associate ai sistemi motivazionali e 
affettivi (Bartels et al., 2000). Nel-
le relazioni di lunga durata, oltre 
ai circuiti della ricompensa, risul-
tano coinvolte strutture limbiche e 
corticali legate alla memoria e alla 
regolazione emotiva. In particolare, 
l’attivazione dell’ippocampo con-
tribuisce al consolidamento delle 
memorie autobiografiche e delle 

esperienze condivise nella relazio-
ne. Mentre la corteccia cingolata 
anteriore è implicata nei processi 
di regolazione emotiva, empatia e 
monitoraggio dei conflitti interper-
sonali (Acevedo et al., 2009). Ed è 
la sede di una forte concentrazione 
di ossitocina. Questi meccanismi 
neurali contribuiscono al passag-
gio dall’innamoramento passiona-
le a una forma di legame affettivo 

Conoscere e Curare / Cause

più stabile e duraturo, associato ai 
sistemi neurobiologici dell’attacca-
mento (Fisher, 2005). In particola-
re, è l’ossitocina, definita l’ormone 
dell’amore, ad avere un ruolo fon-
damentale nella fase di passaggio 
dall’innamoramento all’amore. Il 
suo peso è ancora più rilevante per-
ché agisce anche su una zona del 
cervello definita nucleo accumbens, 
all’interno del quale provoca il ri-

lascio della serotonina, “l’ormone 
del benessere” (Attili, 2017). La 
neurobiologia dell’innamoramen-
to e dell’amore ci ha permesso di 
comprendere che essi non sono un 
semplice fenomeno emotivo, fisico 
o culturale. Le evidenze diagnosti-
che e strumentali, in particolare la 
fMRI (Attili, 2017), hanno eviden-
ziato un coinvolgimento di vaste 
aree cerebrali che interagiscono tra 

loro in maniera complessa. Nella 
fase iniziale dell’attrazione, studi su 
dopamina, noradrenalina e cervello 
rettiliano mostrano come il cervello 
reagisca a stimoli visivi, olfattivi e 
comportamentali del potenziale par-
tner. Nella fase di innamoramento 
profondo, la neurobiologia eviden-
zia il ruolo del sistema limbico e dei 
suoi neuropeptidi come l’ossitocina. 
La cui funzione è importante nel fa-
vorire il legame, l’attaccamento e la 
fiducia, consolidando la relazione 
emotiva. Infine, nelle fasi più mature 
dell’amore, avviene l’interazione tra 
emozione e la corteccia cerebrale. Si 
spiega così l’atteggiamento consa-
pevole nei confronti delle emozioni 
rendendo possibile un amore duratu-
ro e consolidato.
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Per comunicare bene, dobbiamo uti-
lizzare efficacemente sia il pensiero 
lento che quello veloce. A livello 
di salute mentale, la depressione 
sembra bloccare o depotenziare il 
pensiero lento (la nostra parte ra-
zionale). Quando il “correttore di 
bozze” razionale si inceppa, non ri-
esce a fermare i pensieri negativi 
automatici del pensiero veloce.  Il 
risultato? La tristezza si trasforma 
in pensiero ripetitivo e sterile. La 
chiave per uscire da questo circolo 
vizioso è riattivare il pensiero len-
to, usandolo in modo costruttivo e 
orientato all’azione. Immaginiamo 
che la nostra mente sia come un’a-
zienda con due amministratori de-
legati (AD) in perenne conflitto per 

il controllo. Il Sistema 1 (pensiero 
veloce): L’AD è intuitivo. È un ful-
mine, lavora d’istinto (bottom-up) e 
gestisce la stragrande maggioranza 
(80-95%) delle nostre giornate, per-
ché non vuole sprecare energia. Il 
problema è che, per la sua fretta, usa 
troppe scorciatoie mentali, il che lo 
rende incline a errori sistematici. Il 
Sistema 2 (pensiero lento): L’AD è 
razionale. È logico, faticoso e anali-
tico (top-down). È pigro per natura 
e viene scomodato solo per i calcoli 
complessi o per correggere gli erro-
ri più grossolani del Sistema 1. La 
vera bravura non sta nell’elimina-
re l’intuito, ma nel conoscerlo così 
bene da sapere esattamente quando 
dobbiamo svegliare intenzional-

mente il nostro AD razionale. Spe-
cialmente quando la posta in gioco è 
alta (Tverskai, 1981). La differenza 
tra il pensiero veloce e il pensiero 
lento non è un semplice concetto, 
ma ha una sede fisica, con strutture 
cerebrali dedicate. Pensiero veloce 
(Sistema 1): è legato a strutture più 
antiche e veloci, come le aree limbi-
che (il centro delle emozioni, inclu-
sa l’amigdala). È il nostro cervello 
reattivo che ci fa saltare o scappare 
prima ancora di pensare. Pensiero 
lento (Sistema 2): Richiede l’atti-
vazione della Corteccia Prefrontale 
(CPF), la parte più evoluta del cer-
vello. La CPF è il nostro centro di 
controllo esecutivo. Qui avvengono 
il ragionamento logico, la pianifica-
zione a lungo termine e, soprattutto, 
l’inibizione (ovvero, il blocco degli 
impulsi del Sistema 1). In sintesi: Le 
decisioni rapide “aggirano” la Cor-
teccia Prefrontale. La riflessione le 
attiva, consumando molta più ener-
gia (glucosio) e tempo (Miller e al., 
2001). Per avere una comunicazione 
efficace, devi convincere entrambi 
gli amministratori delegati del tuo 
interlocutore.
La fluidità del pensiero (quanto è 
facile elaborare il messaggio) è fon-
damentale. Per il Sistema 1, un mes-
saggio facile da leggere e semplice 
appare più vero e meno rischioso. 
Per il Sistema 2, però, quando si 
tratta di decisioni importanti, un 
linguaggio più formale o dati ana-
litici costringono la mente a uscire 
dall’“autopilota” e ad attivare il pen-
siero critico. Il Framing (il modo in 
cui “incorniciamo” il messaggio) è 
una leva potente che sfrutta le de-
bolezze del Sistema 1. Per esempio, 
il nostro AD intuitivo è dominato 

Pensiero lento 
e veloce. La 

comunicazione e il 
rischio depressione

/ Antonio La Daga /

La nostra mente è un campo di battaglia 
tra due forze: il pensiero veloce intuitivo 

ed emotivo che si “accende” nelle aree 
limbiche del cervello. E il pensiero lento 
che è razionale, analitico e risiede nella 

corteccia prefrontale.

dall’avversione alla perdita. Presen-
tare un’azione come un modo per 
evitare una perdita (es. “Se non fai 
X, rischi di perdere il 10%”) è quasi 
sempre più efficace che presentar-
la come un potenziale guadagno. 
La paura attiva una risposta emoti-
va immediata (Kahneman, 2011). 
Il legame tra i sistemi di pensiero 
e i disturbi dell’umore è cruciale. 
La depressione si manifesta spes-
so come un malfunzionamento del 
pensiero lento. Nella depressione, 
la Corteccia Prefrontale (sede del 
Sistema 2) fatica. Il pensiero lucido 
e la concentrazione diventano fati-
cosi. Il Sistema 2, anziché essere il 
“correttore di bozze” costruttivo, si 
blocca in un ciclo disfunzionale. La 
ruminazione (il pensiero ripetitivo 
ed ossessivo su fallimenti o pen-
sieri negativi) è un uso eccessivo e 
improduttivo del Sistema 2. L’AD 
razionale, alimentato da emozio-
ni negative, si fissa e consuma un 
sacco di energia (attivazione della 
CPF) senza portare a una soluzione. 
Il Sistema 1 genera l’ipotesi negati-
va (“Non valgo nulla”), e il Sistema 
2 non la corregge; al contrario, la-
vora tenacemente per trovare prove 
che la sostengano. Questo rinforza 
il pensiero ripetitivo depressivo. A 
livello chimico, una ridotta attività 
metabolica e una minore flessibili-
tà di pensiero nella CPF limitano la 
capacità del Sistema 2 di adattarsi e 
trovare soluzioni creative. La caren-
za di neurotrasmettitori come la se-
rotonina rende più difficile sostenere 
lo sforzo di ragionamento, lasciando 
campo libero alle idee negative del 
Sistema 1. In sintesi, la depressione 
è, in parte, una condizione in cui il 
pensiero veloce, dominato da sche-
mi emotivi negativi, non viene rego-
lato efficacemente dal pensiero lento 
(Beck e al., 1979). Le tecniche tera-
peutiche mirano a ripristinare la fun-
zione regolatrice del Sistema 2, co-
stringendolo a uscire dalla modalità 
“pensiero ripetitivo” e a entrare in 
modalità “soluzione”. Questa stra-
tegia di Terapia Cognitivo-Compor-
tamentale (CBT) stabilisce un con-
fine, costringendo il pensiero lento 
a lavorare solo su appuntamento. 

Dedica massimo 30 minuti al gior-
no, sempre nello stesso orario e luo-
go, in cui ti concedi di preoccuparti. 
Quando un pensiero negativo spunta 
durante il giorno, non ingaggiarlo. 
Prendine nota e dì a te stesso: “Me 
ne occuperò nell’orario dedicato 
alle 17:00”. Questo rimanda l’attivi-
tà mentale (Sistema 2) a un momen-
to e luogo controllati, disinnescando 
l’urgenza (Nolen-Hoeksema e al., 
2008). La ruminazione (il pensiero 
ossessivo ripetitivo) è sterile; il pen-
siero lento è la risoluzione dei pro-
blemi. L’energia mentale va incana-
lata in modo costruttivo. Chiedere 
“Perché mi è successo?” è orientato 
al passato, astratto, e genera colpa o 
vittimismo. Non ha soluzioni prati-
che. La soluzione del “Cosa/Come”: 
bisogna chiedersi “Cosa posso fare 
ora?” o “Come posso evitare che 
succeda di nuovo?”. Essa è orientata 
al futuro, è concreta e attiva il vero 
Sistema 2 di problem solving (so-
luzione del problema). Per l’analisi 
Causa-Azione, scrivi la preoccupa-
zione, distingui gli aspetti control-
labili da quelli non controllabili, e 
crea un piano d’azione concreto solo 
sugli aspetti su cui puoi intervenire. 
La ruminazione vive di attenzione 
automatica. Riattivare il Sistema 2 
significa spezzare l’autopilota. La 
tecnica “STOP!”: Appena noti che 
stai rimuginando, pronuncia mental-
mente “STOP!”.
La Corteccia Prefrontale (Sistema 
2) è il nostro vigile del fuoco, cru-
ciale per regolare le risposte emoti-
ve. Quando si disattiva o si blocca 

nella ruminazione, entriamo in uno 
schema mentale non salutare. La 
qualità della nostra vita, delle nostre 
decisioni e la nostra salute mentale 
sono tutte determinate dall’equili-
brio tra il pensiero veloce (intuitivo) 
e il pensiero lento (razionale). Capi-
re queste dinamiche non è solo un 
fatto teorico: ci offre strumenti prati-
ci. Imparare a riattivare intenzional-
mente il pensiero lento è essenziale 
per disinnescare i cicli negativi di 
pensiero e promuovere un approccio 
più adattivo e orientato alla soluzio-
ne nella vita quotidiana.
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Sistema Obiettivo Strategia di comunicazione

Sistema 1 (Veloce) Catturare l’attenzione

Usa storie, metafore, immagini potenti ed 
emozioni. Evita numeri e dati complessi. È il 

motivo per cui la pubblicità di successo è emo-
tiva e visiva.

Sistema 2 (Lento) Costruire la fiducia

Fornisci dati, logica strutturata e fonti verifica-
bili. Se il messaggio è troppo “bello per essere 
vero”, il Sistema 2 si attiva e cerca la prova lo-
gica.
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L’ironia e il sarcasmo non sono 
semplici figure retoriche da libro 
di grammatica. Sono i veri e propri 
riflessi delle nostre complesse di-
namiche emotive e di pensiero che 
coinvolgono il cervello fin nei suoi 
angoli più remoti. L’intenzione è na-
scosta: “cosa vuoi veramente dire?” 
La differenza cruciale tra i due sta 
nella nostra intenzione comunicati-
va. È il motivo per cui apriamo bocca 
L’ironia è l’arte di ribaltare un con-
cetto con un intento fondamental-
mente positivo o neutro. È un mec-
canismo di alleggerimento sociale. 
Il cuore: l’ironia non vuole umiliare. 
Il suo scopo è spesso sdrammatiz-
zare, fare una critica in modo così 
morbido da risultare costruttiva, o 
semplicemente far ridere, mettendo 
in luce l’assurdità di una situazione. 
La funzione: se ti senti in imbaraz-
zo, l’ironia (soprattutto l’autoironia) 
viene in soccorso. Distorce la real-
tà per un istante per permetterci di 
sorriderci sopra e sgonfiare la ten-
sione. Esempio: hai dimenticato le 
chiavi di casa e tua moglie ti guarda, 
scrollando la testa: “Complimenti, 
tesoro, ci voleva proprio la tua me-

moria di elefante!”. Lo dice con un 
sorriso e magari un bacio. L’inten-
zione è amorevole e di scherzo, non 
di rimprovero severo. Il sarcasmo è 
un parente stretto dell’ironia, spesso 
chiamato “ironia amara” o “aggres-
siva”, perché lo scopo è decisamen-
te più oscuro. Il cuore: il sarcasmo 
ha l’intento esplicito di deridere, 
criticare aspramente, umiliare o fe-
rire l’interlocutore. L’intenzione è 
aggressiva, beffarda, e spesso mira 
a sottolineare con disprezzo l’errore 
o l’incapacità dell’altro. La funzio-
ne: non cerca la risata condivisa, ma 
il potere. È una critica mascherata 
da intelligenza verbale. Esempio: 
il tuo vicino di casa parcheggia per 
la decima volta in modo orribile: 
“Vedo che sei un abile chirurgo, hai 
lasciato il minimo spazio vitale per 
la nostra auto.” Detto con un tono 
di voce tagliente e uno sguardo di 
superiorità (Gurrado, 2022). Chi 
parla determina l’intenzione di co-
municare qualcosa, ma è chi ascol-
ta che ne comprende l’effetto. Se ci 
sarà un fraintendimento l’ascoltato-
re deve risolvere un piccolo enigma 
di ragionamento. Il riconoscimento 

emotivo della voce di chi parla è de-
terminante. La persona che ascolta 
non può fermarsi al significato let-
terale delle parole. Deve elaborare il 
contrasto tra le parole e la situazione 
reale. Qui entrano in gioco gli indizi 
extra-verbali. Essi sono: 1-Tono di 
voce (Prosodia). È l’elemento più 

La bonaria ironia e 
l’aggressivo sarcasmo. 

Come il cervello li 
distingue

/ Antonio La Daga/

Ironia e sarcasmo sono le espressioni più 
affascinanti della nostra intelligenza sociale 

e linguistica. Entrambi usano lo stesso 
trucco: dire l’opposto di ciò che si pensa. 

Ma se il meccanismo è identico, l’effetto sul 
bersaglio è un universo a parte.
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cruciale. Un tono esageratamente 
enfatico, lento, tagliente o condi-
scendente tradisce immediatamente 
il sarcasmo. Un tono veloce, leggero 
e accompagnato da una risatina in-
dica l’ironia. 2- Mimica facciale e 
linguaggio del corpo. Un’espressio-
ne di disprezzo, un alzata d’occhi al 

cielo o una smorfia fanno virare la 
frase verso il sarcasmo. Un sorriso, 
un ammiccamento, o l’autoironia 
la confermano come ironia. Inoltre, 
il pericolo del digitale può aumen-
tare la confusione. La vulnerabilità 
al fraintendimento è altissima nelle 
comunicazioni scritte (chat, e-mail). 

Senza tono di voce o mimica fac-
ciale, un’affermazione ambigua può 
essere percepita come sarcasmo 
(un’offesa) anche se era intesa come 
semplice ironia (uno scherzo). L’as-
senza di contesto rende il linguaggio 
letteralmente più aggressivo (Fiore, 
2019). Comprendere una frase che 
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dice l’opposto di ciò che si intende 
è un compito cognitivo estrema-
mente sofisticato, che va ben oltre la 
semplice comprensione linguistica. 
Richiede la Theory of Mind (ToM) 
cioè la capacità di metterci nei panni 
dell’altro e comprendere le sue rea-
li intenzioni. Quando sentiamo una 
frase ironica o sarcastica, il nostro 
cervello attiva specifiche aree ce-
rebrali: 1- Zona di controllo (Lobo 
Prefrontale). In particolare, la Cor-
teccia Prefrontale Mediale. Questa 

zona è la sede del ragionamento so-
ciale. È quella che dice: “Aspetta, le 
parole che ha usato non hanno senso 
in questo contesto. Devo accedere 
ai dati sulle sue intenzioni passate e 
sul tono di voce.” È il centro critico 
per decifrare l’intenzione sarcastica. 
2- Il Traduttore Emotivo (emisfero 
destro). Mentre l’emisfero sinistro 
comprende il significato letterale 
delle parole (le aree di Wernicke e 
Broca), l’emisfero destro si occu-
pa degli aspetti non letterali e del 

contesto. Come il tono di voce e il 
linguaggio emotivo. Senza un emi-
sfero destro funzionante, perdiamo 
l’abilità di cogliere l’intenzione na-
scosta di chi parla, comprendendo la 
frase solo letteralmente. La vera dif-
ferenza sta nella risposta neurochi-
mica che la frase provoca. La dose 
di piacere: l’ironia positiva ci dona 
piacere quando “cogliamo la bat-
tuta” ironica e risolviamo l’incon-
gruenza tra il “detto e il non detto”. 
Il nostro cervello ci ricompensa. Il 

circuito della ricompensa (lo Stria-
to Ventrale) si attiva, rilasciando la 
dopamina. Essa è associata al sen-
so di gratificazione e divertimento. 
Questo rinforza il comportamento 
(ci spinge ad apprezzare e usare di 
nuovo l’umorismo). Si liberano le 
endorfine. Questi oppioidi naturali 
vengono rilasciati con la risata, con-
tribuendo alla sensazione di benes-
sere e allentando lo stress. Allarme 
sociale e sarcasmo negativo con il 
suo intento aggressivo, il sarcasmo 
può innescare la neurochimica cor-
relata alla minaccia: 1-Meno ossi-
tocina: A differenza dell’umorismo 
che cementa i legami sociali, l’uso 
del sarcasmo può inibire l’ossitocina 
(l’ormone dell’attaccamento e della 
fiducia), deteriorando la relazione. 
2-Aumento del cortisolo/noradrena-
lina: Se l’ascoltatore si sente ferito, 
l’esperienza non è di piacere, ma di 
stress e vigilanza (Shamay-Tsoory 
& Rambam, 2005). La difficoltà a 
comprendere il non detto non è una 
“mancanza” ma una disfunzione che 
può avere basi neurologiche chiare: 
1-Danno Prefrontale: Chi subisce 
ictus o traumi in quest’area ha spes-
so difficoltà a decifrare il sarcasmo, 

perché il meccanismo di inferenza 
sociale è compromesso. 2-Distur-
bi dello Spettro Autistico (DSA): 
La difficoltà nella Theory of Mind 
(ToM) si traduce spesso nell’inter-
pretazione strettamente letterale del-
le affermazioni. 3-Demenza: Alcu-
ne forme di demenza (come quella 
frontotemporale) possono compro-
mettere la comprensione dell’umo-
rismo e del sarcasmo a causa del 
deterioramento delle aree frontali 
critiche (Happè, 1993), (Tal Shany 
Ur; Rankin, 2011) (Stuss & Knight, 
2002). La chimica del sorriso ha o 
seguenti neurotrasmettitori coin-
volti: 1-Dopamina — ricompensa 
e divertimento. Quando si risolve 
l’incongruenza di una battuta si at-
tivano i circuiti della ricompensa; la 
dopamina produce sensazioni di pia-
cere e rinforza l’apprezzamento per 
l’umorismo. 2-Oppioidi endogeni 
(endorfine) -benessere 
La risata può favorire il rilascio di 
endorfine, contribuendo a sensa-
zioni di euforia e riduzione dello 
stress- 3-Effetti del sarcasmo ag-
gressivo: Se il sarcasmo è percepito 
come offensivo, possono attivarsi 
risposte emotive negative. Diminu-

zione dell’ossitocina (che favorisce 
fiducia e legami), aumento di neu-
rotrasmettitori legati allo stress (ad 
es. noradrenalina) e ormoni come il 
cortisolo, con possibili effetti danno-
si sulle relazioni sociali (Kauffmann 
K. & Kauffmann S, 2021) (Wilwe, 
2024). Quando la battuta è compre-
sa, il nostro cervello risponde con 
una scarica chimica che ne riflette 
l’intenzione.
L’ironia, in sostanza, attiva il circui-
to della ricompensa che ci fa sentire 
bene. Il sarcasmo, invece, introduce 
una componente aggressiva che può 
scavalcare questa risposta positiva. 
(Panksepp, 2000). Ironia e sarcasmo 
sono le due facce di una medaglia 
linguistica che è il contrasto. Si di-
stinguono non per la struttura, ma 
per l’intenzione e l’effetto emotivo 
che generano. La nostra capacità di 
gestirle è la cartina tornasole della 
nostra intelligenza sociale, poggian-
do su un solido substrato neurobio-
logico che integra linguaggio, emo-
zione e ragionamento. Riconoscere 
questa sottile linea è fondamentale 
per navigare nei rapporti sociali con 
maggiore consapevolezza ed empa-
tia.
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Figura Retorica Intenzione Neurotrasmettitori 
Dominanti Effetto Emotivo

Ironia Bonaria Complicità, 
Umorismo

Dopamina (Ricompensa), 
Endorfine (Benessere)

Piacere, divertimento, raffor-
zamento del legame sociale.

Sarcasmo 
Aggressivo

Critica, 
Umiliazione

Potenziale aumento di Nora-
drenalina/Cortisolo (Stress)

Disagio, ferita, vigilanza emotiva, 
potenziale deterioramento del rap-
porto.
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Il prurito è un importante meccani-
smo di difesa degli esseri viventi.  
Diversi stimoli sia chimici (sostanze 
irritanti) che meccanici (pressione) 
possono provocare la sensazione di 
prurito. Sono coinvolti diversi circu-
iti neuronali localizzati nel midollo 
spinale che controllano e regolano 
i segnali periferici che poi saranno 
trasmessi al cervello e che scatene-
ranno il prurito. Un recente studio 
pubblicato sulla rivista scientifica 
Nature Reviews Neuroscience ha 
cercato di descrivere le più impor-
tanti conoscenze sul meccanismo 
del prurito (Sun, 2025).  Esistono 
delle aree neuronali localizzate nel 
cervello che sono fondamentali nel-
la nascita e nella regolazione del 
prurito. Tali aree sono piccoli nuclei 
localizzati nella parte centrale e in-
feriore del nostro cervello, etichet-
tati con i nomi di talamo e nucleo 
parabrachiale. Questi due nuclei del 
cervello ricevono le informazioni da 
stimoli periferici, così come il pruri-
to, li riconoscono e inviano le infor-
mazioni ad altre regioni cerebrali, 
come la corteccia cerebrale. Alcune 
di queste regioni cerebrali, come la 
corteccia prefrontale, sono respon-
sabili della regolazione emotiva, af-
fettiva e dell’umore. Sulla base delle 
informazioni ricevute e del loro ri-
conoscimento queste regioni deci-
dono cosa fare. Di fronte al prurito 
stimolano i muscoli con il compor-

tamento del grattarsi. il meccanismo 
automatico del grattarsi allo stimolo 
del prurito avviene, tuttavia, a livel-
lo del midollo spinale. Ma da questo 
centro localizzato nel midollo spina-
le e composto dall’insieme di tanti 
neuroni, partono prolungamenti di 
queste cellule, chiamati assoni, che 
raggiungono il cervello. Il cervello 
tiene sempre tutto sotto controllo e 
prende le decisioni. Deve decidere 
anche se il prurito sia talmente im-
portante e fastidioso da dover agire 
in maniera diversa e più decisa. Il 
lavoro del cervello non è solo di su-
per-controllore, o di Grande Fratel-
lo, ma è anche quello di fornire deci-
sioni rapide e adeguate. Purtroppo, 
non sempre ci riesce. Il prurito è un 
meccanismo di difesa da agenti irri-
tanti potenzialmente nocivi. In mol-
te malattie il prurito può assumere 
una caratteristica patologica clinica 
quando diventa cronico. Questa con-
dizione può essere presente anche 
in alcune patologie organiche, così 
come nelle malattie cutanee, nelle 
malattie epatiche e nell’insufficien-
za renale. La conseguenza del pru-
rito sempre costante, cronico, che 
creando fastidio di notte e di giorno 
può scatenare stati emotivi negativi 
e uno stato ansioso. Non ci adden-
treremo nella descrizione dei com-
plessi meccanismi del prurito ma 
riteniamo utile riferire che entrano 
in gioco diversi protagonisti. Alcuni 

di tali attori sono coinvolti anche nei 
meccanismi immunitari, così come 
le citochine, altri nella regolazione 
del flusso di sostanze verso e fuori 
le cellule nervose. È interessante se-
gnalare anche la partecipazione allo 
stimolo del prurito di un recettore 
specifico della serotonina.  Tutto ciò 
può avvenire in periferia, ciò dove le 
sostanze irritanti o meccaniche pres-
sorie stimolano le cellule sensoriali. 
Lo stimolo negativo, così scatenato. 
viaggia verso l’alto e raggiunge at-
traverso il midollo spinale, i nuclei 
del cervello. Qui si scatena la sen-
sazione di prurito. Una volta che 
gli stimoli del prurito raggiungono 
il talamo e il nucleo parabrachiale, 
vengono inviati a diverse aree della 
corteccia cerebrale. La più impor-
tante tra le aree corticali cerebrali 
coinvolte è la corteccia prefrontale. 
Questa area è ritenuta essere il cen-
tro principale di molte funzioni co-
gnitive superiori, tra cui il pensiero 
critico, la pianificazione, la presa di 
decisioni, il controllo delle emozio-
ni.  Ciò costituisce l’aspetto deter-
minante dell’umore negativo dovuto 
al prurito. Una volta che il cervello 
ha elaborato i segnali del prurito, in-
via a sua volta informazioni ad altri 
nuclei, in particolare all’amigdala e 
al talamo. Dal cervello partono altri 
impulsi che determinano il gratta-
mento, che allevia il prurito e sca-
tena la sensazione di piacere (Sun, 
2025). L’amigdala e altre aree ce-
rebrali sono coinvolte nello svilup-
po delle emozioni negative e degli 
stati affettivi e dell’umore. Uno dei 
primi studi condotti su questo argo-
mento risale a più di settant’anni fa. 
Edward descrisse alcuni casi clini-
ci in cui il prurito determinava uno 
stato depressivo (Edwards, 1954).  
Sono trascorsi tanti anni e solo di re-
cente si inizia a comprendere le cau-
se di questa associazione: prurito – 
stato depressivo. Anche l’amigdala 
svolge un ruolo importante. Questo 
piccolo nucleo cerebrale è coinvolto 
nel generare l’umore negativo del 
prurito, che determina la risposta 
difensiva del grattamento (Pavlenko 
& Akiyama, 2019). Secondo que-
sti studi, l’attivazione continua di 

Prurito e depressione
/ Francesco Franza/

Sembrerà strano ma esiste una correlazione 
tra prurito e depressione. Non c’è solo 
ansia e disagio che viene scatenato dal 

prurito, ma anche l’inverso. Il prurito può 
scatenare la depressione con meccanismi 

che leggeremo in questo articolo.
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queste aree, dovuta al prurito cro-
nico, può scatenare stati depressivi 
alterando la loro struttura (Guo et 
al., 2024; Wang et al., 2018). Sono 
studi molto interessanti, ma devono 
essere ulteriormente approfonditi. Il 
meccanismo alla base del perché si 
ha prurito è ancora misterioso. Solo 
da poco si inizia a comprendere i 
meccanismi che spingono al grat-
tamento e le sensazioni di piacere 
che esso produce. Entrano in gioco 
tanti meccanismi e protagonisti, tra 
cui il sistema immunitario e quello 
della regolazione delle emozioni. 
Il prurito può essere un’esperienza 
estremamente fastidiosa e stressan-
te. Oltre alla sensazione di disagio 

fisico, il prurito può influire sulla 
qualità della vita, rendendo difficile 
concentrarsi su altre attività quoti-

diane. Un costante prurito può gene-
rare ansia e in alcuni casi anche uno 
stato depressivo.
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Depressione e amore non riguarda-
no soltanto l’umore. «Non capisco 
perché stia con me». Questa frase 
compare spesso durante la psicote-
rapia quando si lavora con persone 
che attraversano una fase depres-
siva. Non è sempre pronunciata 
con disperazione: a volte è quasi 
un pensiero sussurrato. Rivela però 
un dubbio profondo, quello di non 
meritare davvero l’amore dell’altro. 
Quando si parla di depressione si 
pensa soprattutto alla tristezza, alla 
perdita di energia o alla difficoltà di 
provare piacere. Nell’esperienza cli-
nica emerge però un aspetto meno 
visibile ma altrettanto significativo: 
il modo in cui la persona percepisce 
il proprio valore affettivo. In questo 
senso depressione e amore si intrec-
ciano profondamente. Per alcune 
persone l’amore non è mai comple-
tamente stabile. Anche quando la 
relazione procede bene, rimane la 
sensazione che l’altro possa accor-

gersi di un difetto nascosto. Un ritar-
do nel rispondere a un messaggio o 
una parola ambigua possono essere 
interpretati come segnali di rifiuto. 
Una giovane donna raccontava in te-
rapia di agitarsi quando il compagno 
tardava a rispondere. «So che è al 
lavoro», diceva, «ma penso sempre 
che forse si stia accorgendo che non 
sono la persona giusta». Un altro 
paziente reagiva in modo diverso: 
quando percepiva una distanza nella 
partner tendeva a chiudersi emotiva-
mente. «Se mi affeziono troppo poi 
soffro di più. Meglio non aspettarsi 
troppo». In entrambi i casi il legame 
affettivo diventa uno spazio in cui si 
riattivano antichi dubbi sul proprio 
valore. Queste modalità di vivere 
le relazioni raramente nascono nel 
presente. Si costruiscono lentamen-
te nella storia personale. Le prime 
esperienze familiari contribuiscono 
a formare una particolare sensibili-
tà affettiva attraverso cui la persona 

impara a percepire sé stessa nelle 
relazioni. Le ricerche sull’attacca-
mento mostrano che il modo in cui 
un bambino si sente riconosciuto e 
sostenuto, influenzano profonda-
mente la percezione del proprio va-
lore (Bowlby, 1988; Mikulincer & 
Shaver, 2016). Quando queste espe-
rienze sono segnate da incoerenza 
emotiva, distanza o imprevedibilità, 
può svilupparsi una percezione di sé 
più fragile. Non sempre si tratta di 
storie traumatiche. Talvolta l’affetto 
era presente ma fortemente legato 
alle prestazioni o alle aspettative. In 
questi contesti alcune persone impa-
rano presto a controllare le emozioni 
e a cercare conferme del proprio va-
lore. Nelle relazioni amorose questo 
schema può riattivarsi con grande 
intensità. L’altro diventa il luogo in 
cui si cerca risposta a una domanda 
profonda: «Sono davvero degno di 
essere scelto?». Dal punto di vista 
fenomenologico, la depressione mo-
difica il modo in cui la persona vive 
il tempo e le relazioni. Eugène Min-
kowski aveva già descritto la de-
pressione come “una trasformazio-
ne del rapporto con il tempo e con 
il significato dell’esistenza” (Min-
kowski, 1933). In questa condizione 
anche il legame affettivo può essere 
vissuto con una costante sensazione 
di precarietà. Le relazioni diventano 
così uno spazio in cui il senso di sé 
viene continuamente verificato.
Nella pratica psicoterapeutica emer-
ge spesso che questi vissuti fanno 
parte di una più ampia organizza-
zione dell’identità. L’identità non è 
qualcosa di statico, ma un processo 
attraverso cui la persona costruisce 
continuità di significato tra le espe-
rienze. Il senso di sé prende for-
ma “attraverso la narrazione delle 
esperienze emotive e relazionali” 
(Arciero & Bondolfi, 2009). Quan-
do questa narrazione è segnata da 
sentimenti di inadeguatezza o per-
dita, le relazioni affettive diventano 
il luogo in cui tali significati riemer-
gono con maggiore forza. Il lavoro 
psicoterapeutico diventa uno spazio 
in cui questi significati possono es-
sere riconosciuti e compresi. Non 
si tratta soltanto di ridurre i sintomi 

Depressione e amore. Il 
dubbio di essere amato

/ Antonella Vacca/

Il rapporto tra depressione e amore 
riguarda anche il modo in cui una persona 
percepisce sé stessa nelle relazioni affettive. 

Nelle persone che soffrono di depressione 
può emergere la convinzione di non 

meritare l’affetto dell’altro o di poter 
essere facilmente rifiutate. Comprendere 
il significato di questi vissuti nella storia 

personale può rappresentare un passaggio 
importante nel percorso psicoterapeutico 

e nel recupero del benessere emotivo, 
andando oltre il semplice controllo dei 

sintomi.
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depressivi, ma di aiutare la persona 
a rileggere la propria storia emoti-
va. Il cambiamento emerge spesso 
attraverso piccole frasi. Una pa-
ziente osservava dopo alcuni mesi 
di terapia: «Per anni ho pensato che 
chi mi stava vicino lo facesse per 
abitudine. Ora mi accorgo che for-
se posso essere scelta davvero». Un 
altro paziente diceva: «Sto inizian-
do a capire che non devo dimostrare 
continuamente di valere per essere 
amato». Sono passaggi apparente-
mente semplici, ma indicano una 
trasformazione profonda nel modo 
di percepire sé stessi nelle relazioni. 
Il rapporto tra depressione e amore 
rivela quanto l’esperienza depres-
siva non riguardi soltanto i sintomi 
dell’umore, ma anche il modo in cui 
una persona percepisce il proprio 
valore nelle relazioni. Il dubbio di 

non meritare l’amore dell’altro rap-
presenta spesso l’espressione di si-
gnificati costruiti nel tempo, all’in-
terno della propria storia affettiva. 
La psicoterapia offre uno spazio in 
cui questi significati possono essere 
compresi e progressivamente tra-
sformati. Quando la persona inizia a 
riconoscere il proprio valore, anche 
il modo di vivere l’amore cambia. 
La relazione smette di essere una 

prova continua e può diventare un 
luogo di incontro più autentico. In 
questo senso il lavoro terapeutico 
non si limita alla riduzione dei sinto-
mi depressivi, ma favorisce una rior-
ganizzazione più ampia del senso di 
sé. È proprio in questo processo che 
può emergere una nuova possibili-
tà: quella di sentirsi degni di essere 
scelti e amati.
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L’amore e la depressione sono due 
colonne portanti della nostra esi-
stenza. Su di esse si poggia inevi-
tabilmente l’architrave della morte. 
Esplorare questa dinamica significa 
scendere alle radici del sentire. Que-
sti tre elementi non sono “a compar-
timenti stagni”, ma interagiscono in 
un flusso continuo — simile al moto 
degli astri — modellando le reazioni 
della nostra psiche. Eros e Thana-
tos: Il conflitto primordiale cantato 
anche nei Classici tra vita e morte. 
Amore, morte e depressione si in-
trecciano in un divenire che defini-
sce il senso dell’essere. Letteratura, 
filosofia, psichiatria e psicologia 
hanno indagato, studiato e trattato 
questi concetti come forze polari 
della vita umana.
• L’amore (Eros): La forza vitale, 
l’istinto che unisce e genera. È lo 
strumento che ci permette di esor-
cizzare la nostra caducità, regalan-
doci un’illusione di immortalità. 
Come scriveva Euripide nel fram-

mento di Andromeda: “σύ δ’ ώ θεών 
τύuranne κ’ ανθρώπων, Έρως!” (Tu 
amore, tiranno degli dèi e degli uo-
mini).
• La morte (Thanatos): La forza che 
separa e riconduce al nulla. In psico-
logia, la fine di un amore è conside-
rata una “morte minore”. Un evento 
che pone il soggetto di fronte alla 
scomparsa dell’altro con un carico 
drammatico assimilabile a un lutto 
reale.
• La depressione: agisce e colpisce 
come un predatore silenzioso. Si in-
sinua negli spazi vuoti lasciati dalla 
ciclicità tra vita e morte, nutrendo-
si dell’incapacità di chi attraversa 
l’interspazio di gestire il passaggio 
tra queste due pulsioni. Non sem-
pre il soggetto che ne è vittima ha 
la consapevolezza di avere necessi-
tà dell’aiuto di uno specialista. Per 
questo la divulgazione dei temi le-
gati alla depressione sono importan-
ti a scopo preventivo tanto quanto 
le terapie praticate. La connessio-

ne tecnica tra questi temi trova il 
suo fondamento nell’opera di Sig-
mund Freud: “Lutto e melanconia” 
(1917). Il lutto è la reazione naturale 
alla perdita di una persona amata o 
di un ideale. È un processo doloroso 
ma necessario che, se correttamente 
elaborato, porta alla consapevolez-
za che l’esperienza vissuta è stata 
un dono. In questa fase, la tristezza 
è fisiologica e superabile con l’aiu-
to di specialisti. La depressione (o 
melanconia) insorge invece quando 
il soggetto non riesce a elaborare la 
perdita. Invece di integrare l’oggetto 
amato come un ricordo, l’individuo 
rivolge la rabbia e il dolore verso sé 
stesso. Avviene così la “morte della 
psiche”: un processo inconscio di 
auto-annullamento in cui l’Io vie-
ne svuotato tanto quanto il mondo 
esterno (Freud, 1917). È fondamen-
tale aiutare il paziente a distinguere 

Amore, morte 
e depressione. 

L’architrave 
dell’esistenza umana

/ Gianluca Lisa  /

Il dialogo tra amore e gioia ha ispirato 
l’arte di ogni epoca, ma è il legame tra 

amore e depressione ad aver segnato 
più profondamente l’esperienza umana. 

Immaginando queste ultime due 
dimensioni come colonne portanti, su di 
esse poggia inevitabilmente l’architrave 

della morte.
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tra innamoramento, amore e dipen-
denza affettiva patologica. Nella 
depressione reattiva alla fine di una 
relazione, si crea un senso di mor-
te interiore, particolarmente mar-
cato in chi ha già una vulnerabilità 
pregressa. Paradossalmente, per il 
soggetto depresso, l’innamoramen-
to viene spesso interpretato come 
un “farmaco”: l’unica terapia possi-
bile per colmare il vuoto. Tuttavia, 
questa è una via pericolosa. 1. Chi 
vive un lutto sano accetta, sotto la 
guida dello specialista, il vuoto per 
poi ricostruirsi. 2. Il depresso cerca 
nell’oggetto d’amore un taumatur-
go, finendo per soccombere non ap-
pena la fase euforica svanisce (Kri-
steva, 1987). Compito del terapeuta 
è trasformare il vuoto depressivo in 
uno spazio rigenerativo.
Se la depressione schiaccia l’indi-
viduo sotto il peso di un lutto non 

elaborato, la sfida per il terapeuta è 
trasformare quel vuoto distruttivo in 
una proiezione propositiva di benes-
sere.
Attraverso un percorso di consape-
volezza guidato da uno specialista, 
il paziente può imparare a compren-
dere quel dolore per certi versi così 
simile alla morte. 
La terapia non serve a cancellare la 
sofferenza, ma a trasformare la de-
pressione in un lutto sano, quindi 

di possibile elaborazione e risolu-
zione. Riconoscere che l’altro non 
è un “farmaco” ma un compagno di 
viaggio permette di uscire dalla di-
namica della dipendenza affettiva. 
Solo accettando la coesistenza di 
Eros e Thanatos possiamo smettere 
di essere prede e iniziare a vedere il 
vuoto non come un abisso, ma come 
una tela bianca su cui disegnare il 
proprio desiderio di vivere e di in-
futurarsi.

Conoscere e Curare / Cause
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L’amore è spesso raccontato come 
qualcosa di luminoso, fatto di gio-
ia, spensieratezza, entusiasmo e 
felicità. Nella realtà, però, i senti-
menti sono più complessi. Ci sono 
momenti in cui amare qualcuno si-
gnifica anche attraversare fragilità, 
rotture, silenzi e difficoltà interiori. 
Questo accade soprattutto quando 
nella vita sperimentiamo emozioni 
negative o periodi di depressione. 
L’amore è considerato tra le emozio-
ni più profonde e significative della 
vita umana. Attraverso le relazioni 
affettive, le persone costruiscono 
legami di vicinanza, fiducia e appar-
tenenza che contribuiscono in modo 
importante al benessere psicologico. 
I legami affettivi rappresentano un 
bisogno fondamentale dell’essere 
umano e svolgono una funzione di 
sicurezza emotiva e regolazione del-
le emozioni (Bowlby, 1969). Le re-
lazioni amorose, infatti, riguardano 
anche la possibilità di sentirsi visti, 
compresi e sostenuti dall’altro. Stu-
di psicologici mostrano che relazio-
ni affettive positive sono associate a 
maggior benessere emotivo e ad una 
migliore capacità di affrontare gli 
eventi stressanti della vita (Reis et 
al., 2008). Parallelamente, proprio 
perché coinvolge aspetti profondi 

dell’identità e dell’autostima, l’amo-
re può esporre anche a una maggiore 
vulnerabilità emotiva. Quando, ad 
esempio, una persona attraversa mo-
menti di fragilità interiore il modo 
di vivere l’amore può diventare più 
complesso. Se non riconosciuta e 
adeguatamente supportata, la sof-
ferenza emotiva può trasformarsi 
in una condizione più profonda di 
malessere, come la depressione. La 
depressione è una condizione psi-
cologica caratterizzata da tristez-
za persistente, perdita di interesse, 
stanchezza e una visione negativa 
di sé stessi e del futuro. Quando ci 
si sente così, può diventare diffici-
le sperimentare emozioni positive, 
condividere momenti con gli altri o 
provare piacere nella relazione. In 
una relazione amorosa, questo può 
tradursi in maggiore distanza, diffi-
coltà a comunicare o nel timore di 
essere un peso per il partner. Alcune 
persone, infatti possono pensare di 
non meritare amore o di non essere 
abbastanza per l’altro. Questi pen-
sieri, in realtà, non riflettono il vero 
valore della persona, ma possono 
essere un effetto della depressione. 
La musica racconta molto bene que-
ste emozioni. Molti artisti parlano 
di amore, fragilità e solitudine, mo-

strando quanto i sentimenti possano 
essere intensi e complessi. Nel bra-
no “Fai rumore” (2020) di Diodato, 
l’autore parla della paura del silen-
zio e della solitudine. Nelle parole, si 
sente il bisogno di una presenza che 
rompa quel vuoto emotivo, un biso-
gno che molte persone sperimenta-
no nei momenti più difficili. Anche 
il testo della canzone “Due vite” 
(2023) di Marco Mengoni, racconta 
il dialogo interiore tra ciò che mo-
striamo agli altri e ciò che sentiamo 
dentro. Spesso chi vive un momen-
to di sofferenza emotiva continua a 
“funzionare” nella vita quotidiana, 
mentre dentro prova confusione o 
tristezza. In “Perdutamente” (2026) 
di Achille Lauro, l’amore appare 
intenso e totalizzante, capace di far 
sentire vulnerabili e completamente 
esposti all’altro. L’idea di perdersi 
in qualcuno racconta bene quanto le 
relazioni possano toccare parti mol-
to sensibili delle nostre emozioni. 
Queste canzoni ci ricordano che le 

Amore, depressione ed 
emozioni

/ Maria Rosaria Juli /

Quando le emozioni vacillano, anche il 
modo di vivere l’amore può cambiare. 

Riconoscere i segnali della depressione è il 
primo passo per prendersi cura di sé e della 

relazione. La musica aiuta a raccontare la 
fragilità ed il bisogno di vicinanza.

Conoscere e Curare / Cause

emozioni non sono mai semplici e 
che anche l’amore può attraversare 
momenti di fragilità. È importante 
ricordare che la depressione non è 
una debolezza e non significa amare 
di meno. È una condizione che può 
essere affrontata e curata con il giu-
sto supporto. Riconoscere i segnali 
della depressione non è mai facile. 
Possiamo però fare attenzione quan-
do a cambiare sono le emozioni e/o 
i comportamenti. Ad esempio: la di-
stanza emotiva improvvisa: la perso-
na appare più chiusa, parla meno dei 
propri sentimenti o evita momenti di 
condivisione. Anche il senso di ina-
deguatezza nella relazione: pensieri 
come “non merito questa persona” 
o “sono un peso per chi amo”. Inol-
tre, la perdita di interesse o energia: 
difficoltà a provare piacere nei mo-
menti con gli altri o forte stanchezza 
emotiva. Riconoscere questi segnali 
non significa necessariamente che 
ci sia una depressione, ma può es-
sere un invito ad ascoltare con più 
attenzione le proprie emozioni. 

Parlare con uno psicologo o con un 
professionista della salute mentale 
può aiutare a capire meglio ciò che 
si sta vivendo. Parallelamente, nelle 
relazioni è fondamentale condivide-
re i propri sentimenti, anche quando 
sono difficili da spiegare, può aiutare 
a sentirsi meno soli. L’amore non è 
una cura per la depressione, ma può 
diventare una risorsa importante. 
Sentirsi ascoltati, compresi e accolti 
può fare la differenza nei momenti 
più bui ad aiutare, passo dopo passo, 
a ritrovare l’equilibrio e la speranza. 
Con il giusto aiuto è possibile com-

prendere meglio ciò che si sta viven-
do. Ricevere supporto permette di 
ritrovare nel tempo un rapporto più 
sereno con sé stessi e con gli altri. 
Questo processo, può favorire una 
maggiore consapevolezza dell’e-
sperienza di amore e una migliore 
gestione delle emozioni. Diverse 
ricerche hanno infatti evidenziato 
come il supporto affettivo e sociale 
possa avere un ruolo protettivo per 
il benessere psicologico e contribui-
re a ridurre il rischio di depressione 
(Cohen & Wills, 1985). 
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Emil Kraepelin è stato un gigante 
della psichiatria. Nacque nel 1856 in 
una cittadina a nord della Germania. 
Quest’anno si celebra il centenario 
della sua morte, avvenuta a Monaco 
di Baviera il 7 ottobre 1926. Kraepe-
lin è stato uno psichiatra che ha cam-
biato il modo di vedere e di conosce-
re i disturbi psichiatrici. Famoso per 
aver dato una svolta decisiva alla de-
scrizione della schizofrenia, ha con-
tribuito in modo determinante anche 
alla conoscenza dei disturbi dell’u-
more e degli stati misti. Per la prima 
volta descrisse, infatti, la condizione 
di depressione agitata con sintomi 
che presentavano proprio le carat-
teristiche degli stati misti (Kraepe-
lin, 1921). Nonostante la tradizione 
classica sia figlia delle conclusioni 
di Kraepelin, gli stati misti non sono 
stati sempre rappresentati adeguata-
mente nei manuali diagnostici uffi-
ciali in psichiatria. Numerosi autori 
hanno lavorato sulle descrizioni di 
Kraepelin degli stati misti. Gli studi 
condotti da Hagop Souren Akiskal 
assumono una rilevanza sempre più 
significativa. Lo psichiatra america-
no di origine armena, deceduto il 20 
gennaio 2021 all’età di 77 anni, ha 
segnato la strada per la ricerca e la 

clinica degli stati misti. 
Nelle sue numerose opere sono sta-
te documentate prove a sostegno di 
diversi sottotipi di stati misti. Tra 
questi, Akiskal ha evidenziato due 
sottotipi che seguivano il pensiero 
dello psichiatra tedesco (Akiskal & 
Benazzi, 2004). Sosteneva la pre-
senza di un sottotipo di stati misti, 
denominato “depressione eccitata”. 
Questa forma è caratterizzata da 
agitazione psicomotoria, loquacità, 
umore irritabile e distraibilità. Aki-
skal, inoltre, descrisse un’altra for-
ma di stati misti. Questo sottotipo è 
caratterizzato da depressione e fuga 
delle idee. In questo caso, caratte-
ristici sono la presenza di pensieri 
frenetici, l’affollamento delle idee, 
i comportamenti impulsivi rischio-
si e un’intensa eccitazione sessua-
le.  Akiskal aveva dimostrato le due 
forme descritte in precedenza da 
Kraepelin. Nonostante le evidenze 
scientifiche sempre più numerose e 
le descrizioni di autorevoli pensatori 
psichiatrici, gli stati misti non han-
no avuto una vita facile.  Nei criteri 
diagnostici più recenti del DSM, la 
descrizione degli stati misti è rele-
gata a una sorta di appendice ad altri 
disturbi. Esiste, tuttavia, un’elevata 

prevalenza degli stati misti nella cli-
nica e nella ricerca; i dati a suo favo-
re sono sempre più evidenti (Tavor-
mina & Franza, 2025; Tavormina, 
2021). Uno studio che sarà pubbli-
cato nel numero di marzo 2026 della 
rivista Journal of Clinical Psychiatry 
ha cercato di porre rimedio a questo 
paradosso (Zimmerman & Mackin, 
2026).  Gli autori hanno sottolineato 
che, nel DSM-5, gli stati misti sono 
descritti come sottotipi del disturbo 
depressivo maggiore e della depres-
sione bipolare. Per diagnosticare gli 
stati misti devono essere presenti 
almeno tre di sette sintomi descritti 
nel manuale DSM-5, per la maggior 
parte dei giorni. Mancano, tuttavia, 
nell’elenco, sottolineano Zimmer-
man e Mackin, sintomi importanti 
che, come vedremo, possono orien-
tare la diagnosi di stati misti. L’i-
potesi da loro formulata è che una 
maggiore descrizione della pato-
logia descritta possa ridare il ruolo 
diagnostico agli stati misti. Secondo 
il DSM-5, per la diagnosi di stati 
misti è necessario che siano presenti 
almeno 3 sintomi di una lista di 7. 
I sintomi comprendono un umore 
elevato o espansivo e un aumento 
dell’autostima o della grandiosità. 
Sono presenti in questo elenco an-
che la maggiore loquacità del solito, 
l’impulso a parlare e pensieri veloci, 
o l’esperienza soggettiva che i pen-
sieri stanno correndo. L’aumento 
dell’energia o delle attività orientate 
verso obiettivi (sia sociali, al lavoro 
o a scuola, sia sessuali) è il quinto 
gruppo di sintomi per diagnosticare 
gli stati misti. Importante è anche il 
coinvolgimento eccessivo in attività 
ad alto potenziale di conseguenze 
dolorose (ad es., spese esagerate, 
indiscrezioni sessuali). L’ultimo 
gruppo di sintomi comprende la di-
minuzione del bisogno di sonno (ad 
es., sentirsi riposati dopo solo tre ore 
di sonno). Ebbene, nella pratica cli-
nica gli stati misti si presentano fre-
quentemente anche con altri sintomi 
non elencati in questa lista. Esisto-
no sintomi predittivi della presenza 
di stati misti, alcuni dei quali sono 
già stati descritti dai primi studi di 
Kraepelin ed evidenziati dagli studi 

L’eredità di Emil degli 
stati misti 

/  Francesco Franza/

Sono trascorsi più di cento anni da 
quando Kraepelin descrisse gli stati misti. 

Nonostante i numerosi anni trascorsi, 
la sua descrizione degli stati misti sta 

rivivendo una seconda giovinezza. Vecchi e 
nuovi studi ne confermano l’importanza.

Conoscere e Curare / Diagnosi

di Akiskal. Come accennato in pre-
cedenza, questi sintomi, così come 
l’agitazione, l’irritabilità e la distrai-
bilità, sono molto frequenti e rive-
stono un ruolo predittivo significa-
tivo nella diagnosi degli stati misti.  
Anche altri sintomi sono importanti 
per la diagnosi; tra questi, l’irrequie-
tezza e l’inquietudine (Tavormina & 
Franza, 2025). Intercettare questi 
sintomi può aiutare a orientare la 
diagnosi, anche avvalendosi di nuo-
vi strumenti informatici (Franza et 
al., 2025). Allo stesso modo hanno 
un ruolo estremamente importante 
nella diagnosi di stati misti, seguen-
do i dettami dei lavori di Kraepelin 
e Akiskal l’uso di scale dedicate di 
valutazione diagnostica (Tavormi-
na, 2015). Gli stati misti hanno una 
lunga storia segnata da interessi e di-
menticanze. Tuttavia, figure di rilie-

vo nel campo psichiatrico ne hanno 
sancito il ruolo fondamentale nella 
diagnosi. La presenza degli stati mi-
sti è costante nella pratica clinica. Si 

rende necessario che nuove ricerche 
riportino gli stati misti in primo pia-
no tra i disturbi psichiatrici.
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Viviamo in un’epoca caratterizzata 
da velocità, iperconnessione e so-
vraccarico informativo. In questo 
contesto, la capacità di fermarsi, os-
servare e comprendere ciò che acca-
de dentro di sé rappresenta una risor-
sa fondamentale. La consapevolezza 
con la mindfulness non è soltanto 
un concetto teorico. Ha la valenza 
di una competenza psicologica che 
può trasformare profondamente il 
modo in cui affrontiamo lo stress, 
le relazioni e le sfide quotidiane. In 
questo senso, la consapevolezza fa-
vorisce processi di autoregolazione, 
promuove scelte più coerenti con i 
propri valori e contribuisce al man-
tenimento dell’equilibrio psicologi-
co. La ricerca scientifica degli ulti-
mi trent’anni ha dimostrato che essa 
costituisce uno dei pilastri più solidi 
del benessere psicologico. In termi-
ni semplici, la consapevolezza è la 
capacità di prestare attenzione a ciò 
che stiamo vivendo nel momento 
presente, con apertura e senza giudi-
zio. Non significa “pensare di più”, 
ma osservare con maggiore lucidità 
pensieri, emozioni e sensazioni cor-
poree. Jon Kabat-Zinn, fondatore 
del protocollo Mindfulness-Based 
Stress Reduction, definisce la min-
dfulness come “prestare attenzione 
in modo intenzionale al momento 
presente, in modo non giudicante” 
(Kabat-Zinn, 1994). Questa defi-
nizione, apparentemente semplice, 
racchiude un cambiamento radicale: 

smettere di reagire automaticamen-
te e iniziare a rispondere in modo 
più consapevole. Già la psicologia 
umanistica di Carl Rogers sottoline-
ava quanto la consapevolezza di sé 
fosse fondamentale per la crescita 
personale. Secondo Rogers (1961), 
solo quando una persona entra in 
contatto autentico con la propria 
esperienza interna può sviluppare 
un senso di identità coerente e sano. 
La consapevolezza di sé e dei propri 
stati emotivi rappresenta un fattore 
fondamentale di benessere psicolo-
gico. Poiché permette all’individuo 
di identificare con maggiore chia-
rezza i propri bisogni emotivi e psi-
cologici. Interpretare e comprendere 
in modo più consapevole le proprie 
reazioni cognitive ed emotive di 
fronte agli eventi, e sviluppare stra-
tegie di coping flessibili ed efficaci. 
Le neuroscienze hanno mostrato che 
la consapevolezza non è un concet-
to astratto, ma una competenza che 
modifica concretamente il funzio-
namento cerebrale. Studi di neu-
roimaging evidenziano che la pra-
tica della mindfulness è associata a 
cambiamenti in aree coinvolte nella 
regolazione delle emozioni, come la 
corteccia prefrontale e l’amigdala 
(Hölzel et al., 2011). In particolare, 
si osserva una riduzione della reat-
tività automatica agli stimoli stres-
santi e un aumento della capacità di 
modulare le risposte emotive (Tang, 
Hölzel & Posner, 2015). In altre 

parole, la consapevolezza ci aiuta 
a “creare uno spazio” tra stimolo e 
risposta, rendendoci meno impulsi-
vi e più riflessivi. Questo spazio è 
il luogo in cui nasce il benessere e 
la libertà psicologica. La consape-
volezza ha dimostrato un’efficacia 
significativa nella prevenzione e nel 
trattamento di disturbi come ansia e 
depressione. La Mindfulness-Based 
Cognitive Therapy (MBCT), svilup-
pata da Segal, Williams e Teasdale 
(2002), aiuta le persone a ricono-
scere i pensieri negativi ricorrenti 
senza identificarvisi completamen-
te. Le ricerche scientifiche indicano 
che gli interventi basati sulla min-
dfulness producono una riduzione 
significativa dei sintomi ansiosi e 
depressivi, oltre a un aumento del 
benessere percepito (Khoury et al., 
2013). Un aspetto centrale è la co-
siddetta “decentratura”. Essa consi-
ste nell’imparare a vedere i propri 
pensieri come eventi mentali tem-
poranei e non come verità assolute. 
Questo cambiamento di prospettiva 
riduce la ripetizione continua ed 
esasperante dei pensieri e favori-
sce una maggiore stabilità emotiva. 
Anche il modello della regolazione 
emotiva di James Gross (1998) sot-
tolinea che il primo passo per ge-
stire efficacemente un’emozione è 
esserne consapevoli. Non possiamo 
regolare ciò che non riconosciamo. 
La consapevolezza non riguarda 
soltanto il contesto clinico. Nella 
vita quotidiana le emozioni e i com-
portamenti delle persone vengono 
influenzati dalla percezione che esse 
hanno degli eventi. Dal modo in cui 
esse valutano, attraverso l’elabora-
zione mentale, le situazioni. Questi 
percorsi interpretativi sono a volte 
caratterizzate da un modo di pen-
sare distorto o disfunzionale che in-
fluenza negativamente l’umore e il 
comportamento. La mindfulness dà 
accesso ad una consapevolezza pro-
fonda in cui viene sospeso l’impulso 
spontaneo ed automatico di ricor-
rere a pensieri non logici. Con essi 
scompaiono le conseguenti reazioni 
emotive e i comportamenti abituali. 
L’arte della consapevolezza miglio-
ra, pertanto, la qualità delle relazio-

La consapevolezza 
nella mindfulness

/ Petronilla Procopio /

Riconoscere i propri stati emotivi, i 
pensieri e i bisogni personali consente di 

comprendere meglio le proprie reazioni e di 
gestire in modo più adattivo le situazioni di 

vita.

Conoscere e Curare / Terapia

ni, aumenta la capacità di ascolto e 
favorisce scelte più coerenti con i 
propri valori. In ambito lavorativo, 
promuove una maggiore resilien-
za allo stress e riduce il rischio di 
burnout (stress da superlavoro). In 
ambito educativo, aiuta bambini e 
adolescenti a sviluppare autorego-
lazione, attenzione e competenze 
socio-emotive. La psicologia posi-
tiva, con Martin Seligman (2011), 
ha evidenziato come il benessere 
non sia semplicemente assenza di 
disagio, ma presenza di significato, 
coinvolgimento e relazioni positive. 
La consapevolezza rappresenta la 
base che permette a questi elementi 
di emergere e consolidarsi. La no-
stra è un’epoca piena di trasforma-
zioni radicali, nell’organizzazione 
della famiglia, nei rapporti di lavo-
ro, nelle relazioni sentimentale ed 
interpersonali, nei rapporti con cul-
ture diverse. Con le stesse strutture 
statuali di protezione sociale. Le 
difficoltà e le sofferenze personali 
emergono da un disagio personale e 
collettivo e ci predispongono a met-
tere in atto reazioni emotive e com-
portamentali automatiche. Spesso 

sbagliate e sofferte. La pratica del-
la mindfulness ci insegna a vivere 
con la consapevolezza necessaria 
a trarre quel benessere psicofisico 
necessario per una vita migliore ed 
eticamente responsabile. La consa-
pevolezza è molto più di una tecnica 
di rilassamento: è un atteggiamento 
mentale che trasforma il modo in cui 
entriamo in relazione con noi stessi 
e con il mondo. Le evidenze scien-
tifiche mostrano che essa migliora 
la regolazione emotiva, riduce lo 
stress e favorisce un benessere più 
stabile e duraturo. In una società 
che ci spinge costantemente verso 

l’esterno, coltivare la consapevolez-
za significa recuperare uno spazio 
interno di equilibrio e lucidità. Non 
elimina le difficoltà, ma ci permette 
di affrontarle con maggiore presen-
za e flessibilità. Per questo motivo, 
può essere considerata a pieno titolo 
uno dei pilastri fondamentali del be-
nessere psicologico contemporaneo. 
Diventa altresì una efficace e valida 
terapia per i disturbi tipici dell’età 
contemporanea come l’ansia e la de-
pressione.

Conoscere e Curare / Terapia
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La genialità di Pablo Picasso è indis-
solubilmente legata a una personalità 
complessa che molti studiosi inqua-
drano con i tratti narcisistici, sadi-
smo relazionale e possibili disturbi 
dell’apprendimento. Da un lato, il 
suo costante rinnovarsi lo ha reso 
il simbolo della creatività moderna. 
Ma dall’altro, il suo “lato oscuro” 
ha lasciato una scia di sofferenza 
psichica nelle persone a lui vicine. 
Amare un narcisista maligno non è 
un legame affettivo positivo, ma è 
una forma di sopravvivenza emo-
tiva. Mentre un partner sano cerca 
reciprocità, il narcisista maligno 
cerca il dominio assoluto attraverso 
una combinazione distruttiva di nar-
cisismo, psicopatia e sadismo (At-
tili, 2017; Cancrini, 2013). Picasso 
distruggeva le sue donne. Non solo 
metaforicamente. Marie-Thérèse 
Walter si tolse la vita quattro anni 
dopo la morte dell’artista. Dora 
Maar, la fotografa geniale che lui ri-
trasse come “La donna che piange”, 
finì in istituti psichiatrici. Jacqueli-
ne Roque, la sua seconda moglie, si 
sparò alla testa tredici anni dopo la 
scomparsa del grande pittore. Il co-
pione era sempre lo stesso: trovava 
una donna giovane, brillante, la ren-

deva musa, la consumava e quando 
si stancava, la lasciava a pezzi. Le 
considerava dee o zerbini, semplice-
mente oggetti da distruggere. Tutte 
si rompevano. Tutte tranne una. Lui 
la dipinse centinaia di volte, la definì 
“la donna che vede troppo”. Aveva 
ragione il genio. Lei vide ciò che le 
altre non avevano osato vedere: la 
trappola. Françoise Gilot incontrò 
Picasso a Parigi nel 1943: lei era 
una giovane e promettente pittrice 
di 21 anni, lui un maestro affermato 
di 61. A quell’epoca la capitale fran-
cese era sotto l’occupazione nazista. 
Picasso, incuriosito da quella perso-
nalità frizzante ed intelligente, pro-
vò a sedurla nonostante la differenza 
di età. Le disse: “Sei così giovane. 
Potrei essere tuo padre.” Lei rispo-
se, senza abbassare lo sguardo: “Tu 
non sei mio padre”. Esprimendo da 
subito tutta la sua forte personalità: 
un diamante. 
I due vissero una relazione conflit-
tuale durata circa dieci anni, dalla 
quale nacquero i figli Claude e Pa-
loma. La loro storia fu segnata da 
un paradosso: Picasso la chiamava 
“la donna fiore”, ma cercava costan-
temente di piegare la sua volontà. 
Tuttavia, Françoise non fu mai una 

vittima passiva. Quando nel 1953 
decise di lasciarlo, Picasso reagì con 
incredulità e arroganza, afferman-
do: «Nessuno lascia Picasso». Lei 
rispose semplicemente: «Vedrai», e 
se ne andò portando con sé i figli. E 
fu l’unica donna che riuscì davvero 
ad andarsene. La consapevolezza di 
sentirsi un oggetto, incapace di esse-
re amato ma lentamente consumato 
è stato per Françoise la sua salvez-
za. A differenza delle altre vittime la 
giovane artista non si ammalò e man-
tenne forza e lucidità per scappare e 
non amare perdutamente. Si scoprì 
a 32 anni invecchiata e con i segni 
delle torture psicologiche scritte sul 
viso e sul corpo. Non ne poteva più. 
Picasso era incapace di amare. Egli 
morì nel 1973, a 91 anni, solo, cir-
condato dai suoi quadri. Françoise, 
invece, visse libera e amata fino al 
2023. Morì a 101 anni serenamente. 
Ha dipinto, amato, insegnato, ispira-
to. Ha visto i suoi figli crescere e la 
sua arte brillare. Ha dimostrato che 
si può amare senza annullarsi. Il ri-
fiuto di Françoise scatenò l’ira del 
pittore, che cercò di distruggere la 
sua carriera boicottandola presso i 
galleristi. Picasso ferito e depresso, 
si scaglia contro l’origine del suo 
male. La depressione nel contesto 
del narcisismo patologico, infatti, 
è una condizione complessa spesso 
definita come depressione anaclitica 
narcisista (Recalcati, 2019; Singer, 
1998), caratterizzata da sentimenti 
di rabbia. Si manifesta quando l’im-
magine grandiosa del Sé crolla, la-
sciando emergere un profondo sen-
so di vuoto e inutilità. La ribellione 
definitiva della giovane pittrice av-
venne nel 1964 con la pubblicazione 
del libro “La mia vita con Picasso”. 
Picasso intentò tre cause legali per 
impedire la pubblicazione del libro, 
perdendole tutte perché la Gilot riu-
scì a dimostrare la veridicità dei suoi 
racconti. Il libro svelò al mondo il 
lato oscuro e misogino dell’artista, 
rendendo Françoise una figura ico-
nica di emancipazione. Dopo Pi-
casso, Françoise Gilot continuò a 
dipingere con successo, esponendo 
in prestigiosi musei come il MoMA 
di New York e il Centre Pompidou 

Amarsi per poter 
amare. Gilot la musa 

che si ribellò a Picasso
/ Alba Cervone /

L’unica donna che osò dire di no a Pablo 
Picasso fu Françoise Gilot, che scelse di 
amarsi per poter amare. Le donne che 

gravitavano attorno al genio di Malaga 
finivano spesso consumate o distrutte dalla 

sua personalità dominante, la Gilot scelse 
di rivendicare la propria libertà.

Società / Sessualità

di Parigi. In seguito sposò lo scien-
ziato Jonas Salk, inventore del vac-
cino antipolio. Con lui trovò ciò che 
Picasso non le avrebbe mai dato: un 
amore fatto di rispetto, non di pote-
re; una genialità investita a salvare 
il mondo, non a distruggerlo. La sua 
storia resta il più grande atto di cre-
azione di una donna che ha rifiutato 

di essere trasformata in un semplice 
oggetto d’arte. Gilot ha scelto per 
amor proprio e per amore dei propri 
figli di non essere vittima sacrifica-
le di una mente malata. Ha scelto di 
sbocciare ed incantare gli altri con le 
sue doti, consapevole che il suo fuo-
co non potesse essere spento, se non 
per sua volontà. Ha scelto di amare. 

Picasso la dipinse cento volte, cer-
cando di catturarla. Ma fu Françoise 
a dipingere il proprio destino. “Ho 
sempre pensato che la peggior cosa 
nella vita fosse rimanere soli. Non lo 
è. La peggior cosa è stare con perso-
ne che ti fanno sentire solo” affer-
mava Robin Williams.

Società / Sessualità 
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Il mesencefalo, il nostro cervello 
primitivo, è la sede di questo patri-
monio ancestrale di emozioni.    L’a-
more si declina in modi diversi ed 
anche l’oggetto d’amore è diverso. 
Amore tra partner, amore tra amici, 
amore familiare, amore per gli ani-
mali ma anche amore per il lavoro, 
per la vita, per la natura. Da sempre 
alla base della nostra spinta evoluti-
va, la relazione è il suo nutrimento. 
La letteratura psicologica distingue 
due principali fasi dell’amore: l’a-
more romantico intenso e l’amore 
maturo o di attaccamento. Questa 
distinzione è stata studiata da Ro-
bert J. Sternberg con la Triangular 
Theory of Love. Con questa teoria 
egli identifica intimità, passione e 
impegno come componenti fon-
damentali che definiscono diverse 
forme di amore (Sternberg, 1986). 
A questo proposito definisce “l’a-
more completo” quando le tre com-
ponenti coesistono. Sternberg dà il 
nome di “amore-amicizia” ai rap-
porti caratterizzati solo da intimità 
e impegno, “amore romantico” dove 
prevale l’intimità e la passione. De-
finirà “l’amore fatuo” quello carat-
terizzato dalla presenza di impegno 
e passione senza intimità. Ed infine 
“amore vuoto” quello connotato dal 
solo impegno.  Secondo la Attach-

ment theory di John Bowlby (1969), 
le esperienze affettive precoci con i 
caregiver (genitori o figure di riferi-
mento) modellano le relazioni futu-
re. Come la capacità di fidarsi degli 
altri, la sicurezza emotiva, il modo 
di gestire l’intimità e la separazione. 
Le persone con attaccamento sicuro 
vivono le relazioni in modo stabi-
le, tollerano la frustrazione. Que-
sto approccio spiega perché, dopo 
l’innamoramento iniziale, le coppie 
sviluppano una forma di amore più 
duraturo e maturo. Meno impulsivo 
e più centrato sulla continuità della 
relazione. Chi ha attaccamento in-
sicuro o ansioso, teme l’abbandono 
e la sua relazione è disturbata e più 
fragile. Khalil Gibran (1923) nel suo 
libro “Il Profeta” diceva: ““Quando 
l’amore vi chiama, seguitelo, anche 
se le sue vie sono ardue e ripide. E 
quando le sue ali vi avvolgono, ab-
bandonatevi a lui, anche se la spada 
nascosta tra le sue piume può ferir-
vi.” Questa frase di Khalil Gibran è 
molto intensa e simbolica. Gibran 
invita a seguire l’amore. Quando 
l’amore entra nella vita, bisogna 
lasciarsi guidare da esso, anche se 
il percorso non è facile, perché l’e-
sperienza dell’amore è fondamen-
tale per la crescita personale. Dice 
ancora “Abbandonati a lui” volendo 

significare che, quando l’amore ti 
coinvolge pienamente (“le sue ali vi 
avvolgono”) è necessario accettar-
lo completamente, senza trattenere 
o resistere. In queste righe Gibran 
sottintende il tema del dolore nell’e-
sperienza dell’amore. L’amore porta 
gioia, ma può anche ferire (“la spada 
nascosta tra le sue piume”), e que-
sto dolore fa parte della sua natura. 
Evitarlo significherebbe negare la 
profondità e la verità dell’esperien-
za amorosa. In sintesi, Gibran ci 
dice che amare significa coraggio, 
apertura e accettazione sia della 
bellezza sia delle difficoltà dell’e-
sperienza emotiva. È un invito a vi-
vere l’amore in modo pieno, senza 
paura, sapendo che anche il dolore 
può insegnarci e trasformarci. Il 
comportamento dei giovani e degli 
innamorati presenta importanti ana-
logie. In entrambi esso sfida la realtà 
ed affronta il rischio con entusiasmo 
e determinazione. Il fine è di ottene-
re, gli uni, il riconoscimento del pro-
prio valore e, gli altri, la conquista 
di un amore totale. La dopamina, il 
principale neurotrasmettitore legato 
alla motivazione e alla ricompensa, 
può essere metaforicamente consi-
derata la benzina che alimenta quel 
motore. Essa intensifica la spinta 
all’azione e all’eccitazione emoti-
va. In entrambe le situazioni, entra 
quindi in funzione un motore emoti-
vo molto potente che porta a vivere 
nuove esperienze. Alla ricerca di in-
tensi piaceri e di appagamenti felici. 
Nei giovani questo motore è parti-
colarmente sbilanciato. Il sistema 
limbico, a quell’epoca, responsa-
bile delle emozioni e del desiderio, 
è molto attivo. Mentre la corteccia 
frontale, che permette di valutare le 
conseguenze e controllare gli impul-
si, non è ancora completamente ma-
tura. È come guidare una Ferrari ad 
alte prestazioni con un acceleratore 
potentissimo ma con freni ancora 
inesperti. Negli adulti l’innamora-
mento attiva lo stesso potente mo-
tore emotivo, generando intensità, 
passione e coinvolgimento. Anche 
se ora la corteccia frontale è matura, 
l’intensità delle emozioni è tale da 
dominare sulla razionalità. Mi piace 

Amore e 
innamoramento

/  Enza Maierà /

L’amore è un sentimento che ha riempito 
pagine e spartiti di poeti, scrittori, 

musicisti. Nel bene e nel male. È una 
musa che ispira un sentimento universale 

che vive ed è connaturato con l’animo 
umano. È geneticamente trasmesso nei 

suoi significati originari di protezione ed 
accudimento.

Sociale / Sessualità

terminare con questi versi del poeta 
Gibran che custodiscono in maniera 
sublime il significato del concetto di 
Amore Universale. Di cui l’amore 
di coppia ne è un aspetto. 
“Come covoni di grano egli vi rac-
coglie a sé. / Vi trebbia per mettervi 
a nudo. / Vi setaccia per liberarvi 
dalla pula / Vi macina fino a ren-
dervi bianchi. / Vi impasta finché 
diventiate malleabili;
poi vi affida al suo fuoco sacro, / 
perché possiate diventare pane sacro 
per il banchetto di Dio.”
L’immagine dell’amore che “treb-

bia” o “batte il grano” dell’anima 
compare nel capitolo “Sull’amore” 
del libro Il profeta di Khalil Gibran 
(1923). In quel passaggio il poe-
ta usa una lunga metafora agricola 
per spiegare che l’amore non è solo 

dolcezza. È una forma di vita non 
esente da sofferenze, tribolazioni e 
depressione ma nella sostanza è un 
processo che purifica, trasforma e 
mette a nudo l’essere umano.
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Le relazioni ambigue - spesso defi-
nite situationship – si collocano tra 
l’amicizia e la relazione romantica 
tradizionale. Esse sono caratterizza-
te da intimità emotiva e/o sessuale, 
priva di un impegno esplicito o di 
una definizione chiara del legame 
(LeFebvre et al., 2019). Esempi di 
relazioni ambigue sono: la hoop-up 
culture ossia incontri sessuali occa-
sionali senza impegno (Garcia et al., 
2012). In quest’ultime si può mani-
festare la cosiddetta gelosia digitale 
come risposta all’ambiguità e al mo-
nitoraggio delle attività online del 
partner. In assenza di regole espli-
cite sull’esclusività, le situationship 
possono generare ambivalenza emo-
tiva. Il giovane, infatti, sperimenta 
vicinanza e gratificazione sessuale, 
ma anche incertezza e paura di rifiu-
to. I social media hanno reso visibili 
interazioni che prima rimanevano 
private. Nelle relazioni ambigue, 
ciò può innescare gelosia digitale, 
con comportamenti quali: 1-Con-
trollo dei messaggi o dei profili del 
partner. 2-Interpretazione dei like e 
commenti come segnali di interesse 
verso altri. 3-Monitoraggio costante 

di storie, follower e nuove connes-
sioni. La gelosia digitale amplifica 
l’ambiguità delle situationship: ciò 
che non è definito offline diventa 
fonte di ansia online, creando cicli 
di controllo e insicurezza. Una delle 
modalità più diffusa è la frequenta-
zione discontinua. Gli adolescenti 
possono trascorrere del tempo insie-
me, uscire come una coppia o mo-
strarsi affettuosi in pubblico, senza 
però definire esplicitamente la rela-
zione. 
Molti adolescenti mantengono re-
lazioni basate su flirt continui sen-
za passare alla definizione di un fi-
danzamento. Questo può includere 
messaggi, complimenti, gesti di in-
timità fisica leggera (abbracci, baci) 
e comportamenti che suggeriscono 
un interesse romantico. Tuttavia, 
il rapporto rimane volutamente in-
definito. In alcuni casi entrambi i 
partner accettano questa ambiguità; 
in altri casi uno dei due spera che il 
legame evolva verso una relazione 
più stabile. Un’altra forma comune 
di relazione ambigua è la relazio-
ne intermittente, cosiddetta on-off. 
Essa è caratterizzata da cicli ripetuti 

di avvicinamento e allontanamento. 
Gli adolescenti possono dichiararsi 
interessati, interrompere il rapporto 
e poi tornare a frequentarsi dopo un 
periodo di distanza.  Quando sessua-
lità, ambiguità relazionale e gelosia 
digitale si combinano, l’impatto psi-
cologico sui giovani adolescenti può 
essere significativo. In particolare, 
si possono manifestare: 1-Ansia e 
stress relazionale con dubbi sull’e-
sclusività o interpretazione errata 
di segnali digitali. 2-Forte investi-
mento affettivo non corrisposto. 
3-Difficoltà nel definire il significa-
to della relazione. 4-Oscillazioni tra 
vicinanza e distanza emotiva. 5-In-
sicurezza emotiva con percezione di 
essere rifiutati o sostituiti, di perdere 
il legame se si esprimono bisogni o 
aspettative. 6-Presenza di sintomi 
depressivi. Alcune ricerche indicano 
correlazione tra instabilità relazio-
nale, monitoraggio digitale e au-
mento dei sintomi depressivi negli 
adolescenti (Twenge et al., 2018). 

Relazioni ambigue e 
legami indefiniti

/   Maria Vincenza Minò /

Negli ultimi anni, le relazioni sentimentali 
tra adolescenti e giovani adulti hanno 

subito trasformazioni profonde. La 
sessualità adolescenziale vede la presenza 

di legami indefiniti nelle relazioni ambigue. 
Tale aspetto ha determinato così, un 

incremento della vulnerabilità emotiva, 
dell’insicurezza relazionale e del rischio di 

depressione nei giovani.

Società/ Sessualità

Conseguenze sulla sessualità, in 
particolare ambivalenza tra deside-
rio di intimità e paura della propria 
vulnerabilità. Entrambi possono in-
fluire sul benessere emotivo e sulle 
scelte sessuali future. Il rifiuto per-
cepito, anche in relazioni non impe-
gnative, attiva meccanismi cerebrali 
simili al dolore fisico, contribuendo 
ad un disagio emotivo significativo 
(Eisenberger et al., 2003). Per ridur-
re i rischi emotivi legati a hoop-up 
culture, relazioni ambigue e gelosia 
digitale, è fondamentale: 1-Favorire 
una maggiore consapevolezza delle 
dinamiche relazionali. L’adolescen-
te deve essere aiutato a riconoscere i 
propri bisogni affettivi, stabilire con-
fini chiari, comprendere le differen-
ze tra le proprie aspettative e quelle 
del partner. Esso deve saper distin-
guere tra attrazione, attaccamento 
emotivo e desiderio di relazione 
stabile. 2-Promuovere un’educazio-
ne affettiva e sessuale consapevole. 
Necessaria a riconoscere dinamiche 

e relazioni ambigue, gestire la gelo-
sia digitale. 3-Favorire lo sviluppo 
di competenze emotive come la re-
golazione delle emozioni, l’autosti-
ma e la resilienza relazionale. 4-Of-
frire supporto psicologico precoce 
in caso di sintomi depressivi o ansia 
legata a relazioni ambigue. Le rela-
zioni ambigue, la hook-up culture e 
la gelosia digitale rappresentano fe-
nomeni interconnessi nelle relazioni 
dei giovani. Esse offrono spazio di 
esplorazione sessuale e identitaria, 
ma possono generare insicurezza 
emotiva. 
La sessualità, in questi contesti, as-
sume spesso un ruolo complesso. 
Essa può rappresentare una forma di 
intimità condivisa ma anche un fat-
tore che intensifica l’investimento 
emotivo e la vulnerabilità. Interven-
ti educativi e clinici mirati possono 
aiutare i giovani a vivere le relazioni 
ambigue con consapevolezza, pro-
teggendo il loro benessere emotivo 
e sessuale.

Società/ Sessualità

Bibliografia
1.	Eisenberger NI, Lieberman MD et al. Does 
rejection hurt? An FMRI study of social exclu-
sion. Scienze, 2003; Oct.10; 302(5643): 290-2.

2.	Garcia JR, Reiber C et al. Sexual hookup cul-
ture: a review. Review of General Psychology 
2012;  Vol.16; No.2, 161-176.

3.	LeFebvre L, Allen M et al. Ghosting in 
Emerging Adult’ Romantic Relationships. The 
Digital Dissolution Disappearance Strategy. 
Imagination, Cognition and Personality January 
2019.

4.	Twenge JM, Joiner T et al. Increases in de-
pressive symptoms, suicide-related outcomes, 
and suicide rates among U.S. adolescents after 
2010 and links to increased new media screen 
time. Clinical Psychological Science, 2018. 
6(1), 3–17.

Foto: Envato Elements

Maria Vincenza Minò
Psicologa-Psicoterapeuta
Redattrice 



50 / Depressione Stop n°1, Aprile 2026 Depressione Stop n°1, Aprile 2026 / 51 

Il mito dell’eterna giovinezza ha 
caratterizzato la storia umana da 
sempre. Gli dei ed i semidei han-
no rappresentato questo mito nella 
storia dell’umanità sin dai suoi al-
bori. Molte ricerche hanno indaga-
to i processi di invecchiamento. Il 
punto di partenza è l’osservazione 
che l’uomo è un sistema aperto, 
pertanto, potenzialmente dalla vita 
infinita, in quanto molte sue parti 
se usurate possono essere sostitui-
te. Il mito dell’eterna giovinezza è 
sostanzialmente un insieme di aspi-
razioni, desideri e sentimenti tipici 
di chi ambisce a vivere sempre. Ma 
vivere in quell’età della vita in cui 
la forza fisica e la bellezza uma-
na sono esaltate e all’apice. Essere 
sempre caratterizzati da orgoglio e 
da una percezione di onnipotenza. 
Si fa riferimento a un concetto fi-
losofico e mitologico di vita eterna. 
Una condizione che mira a impedire 
di invecchiare per stabilizzare le tra-
sformazioni della maturazione fisica 
e psicologica. Quelle condizioni che 
segnano la fine della adolescenza e 
precedono l’età adulta. Rendere im-
mortale la giovinezza è anche l’a-
spirazione che si riscontra nei miti 
di tutte le culture arcaiche. Ma ap-
partiene esclusivamente agli dei o, 
al massimo, ai più umani semidei. 
Invecchiare, si sa, è sempre stato lo 
spettro che incombe su ogni uomo. 
Ciò accade almeno fino a un certo 

punto della vita, quando si realizza 
che la parte migliore della propria 
vita è ormai alle spalle. E allora, for-
se, si comincia a percepire che è co-
minciata la vecchiaia. Una fase della 
vita triste, depressa, escludente, una 
fase in cui si cominciano a fare i bi-
lanci (che puntualmente risultano 
negativi) ed a trarre le conclusioni 
sulle scelte compiute. Ma, oltre ad 
essere inevitabile, l’invecchiamento 
umano è da sempre stato oggetto di 
numerosi studi scientifici allo scopo 
di tentare di contenerne gli effetti ne-
gativi. O anche solo per capire fino a 
che punto possiamo intervenire per 
rendere questo processo più accet-
tabile. Ci chiediamo, allora, quando 
inizia esattamente questo declino? 
Molti studi hanno tentato di rispon-
dere a questo quesito. Uno di questi, 
coordinato dal prof. Xiaotao Shen, 
della Nanyang Technological Uni-
versity di Singapore, ha approfon-
dito i percorsi dell’invecchiamento 
umano individuando due tappe fon-
damentali di questo processo. La 
prima intorno ai 44 anni e la seconda 
intorno ai 60. Il dato è confermato 
anche da molti dati epidemiologici. 
Nella ricerca si dimostra che, pro-
prio intorno a queste due età, si ve-
rificano le principali crisi letali delle 
funzioni vitali umane. Esse riguar-
dano le morti per malattie cardiache, 
la prima, e quelle per patologie on-
cologico degenerative, la seconda. 

La ricerca ha esaminato i dati di ol-
tre 108 volontari di età compresa tra 
i 25 e i 75 anni e li ha monitorati per 
diversi decenni. Lo scopo era quello 
di comprendere la biologia del loro 
invecchiamento. In questo modo i 
ricercatori hanno studiato a fondo i 
cambiamenti connessi all’età in più 
di 135 mila molecole e microrgani-
smi. Intorno ai 44 anni, le molecole 
più coinvolte nei processi di invec-
chiamento sono state quelle legate 
al metabolismo dell’alcol, della caf-
feina, dei grassi e, soprattutto, quelle 
associate ai disturbi cardiovascolari. 
Intorno ai 60 anni, invece, le mole-
cole più coinvolte sono state quelle 
che ne determinavano un’accele-
rata trasformazione. Esattamente 
le molecole legate al metabolismo 
dei carboidrati, alle funzioni renali 
e alla regolazione del sistema im-
munitario (Zhou et al., 2024; Shen 
et al. 2023). Dalla ricerca risulta che 
l’invecchiamento non è un processo 
lineare, ma complesso e multifatto-

Invecchiare e il mito 
dell’eterna giovinezza

/ Walter di Munzio /

Invecchiare e perdere la gioventù è sempre 
stata una difficoltà considerevole e per 

alcuni un vero problema. La sostituzione 
d’organi e la chirurgia estetica possono 

incentivare il mito dell’eterna giovinezza.

Società/ Socirtà attualità-news 

riale, che causa molti cambiamenti 
fisiologici. Essi sono tra loro forte-
mente associati e sono condizionati 
da altre specifiche patologie, come 
quelle cardiovascolari, il diabete, le 
malattie neurodegenerative e quel-
le dell’evoluzione oncologica. Da 
questa ricerca si può ricavare che 
le alterazioni che subiscono le no-
stre molecole nelle varie età sono 
di fondamentale importanza per 
comprendere il meccanismo dell’in-
vecchiamento. Esse sono molto 
importanti per identificare possibili 
ulteriori ambiti di approfondimento. 
L’invecchiare può considerarsi come 
la risultante di un progressivo accu-
mulo di danni che si sono sviluppati 
nel tempo, fino al punto da compro-
mettere almeno una funzione vitale. 
Questo processo non è evitabile, 
l’unico antidoto possibile sarebbe 
semmai solo una morte precoce. Il 
processo di invecchiamento è gover-
nabile. Ma come? Forse sostituendo 
qualche pezzo del nostro organismo 

irrimediabilmente deteriorato (una 
valvola, un pezzo di vena, un’arteria 
o un organo intero grazie ai progres-
si dell’ingegneria medica). Tutto ciò 
considerando anche che ogni essere 
vivente è da considerarsi quale un 
sistema aperto, quindi per questo 
potenzialmente capace di sostituire 
persino i suoi componenti danneg-
giati. Ma l’azione più importante ed 
efficace, riteniamo, è quella di fare 
attenzione alla solitudine e al conse-
guente avanzare della depressione. 
Entrambi questi eventi rischiano di 

diventare col tempo le vere cause 
di gran parte dei problemi connes-
si all’età avanzata fino alla morte. 
L’invecchiamento è gestibile, forse 
persino contenibile … e senza chi-
rurgia estetica, senza illusorie diete, 
senza caracollare su alti tacchi di 12 
cm, senza improbabili sforzi ginnici. 
Basta riorganizzare la propria vita 
tenendo conto delle proprie condi-
zioni psicofisiche e ricordarsi che 
l’invecchiare è un percorso naturale 
e fisiologico: non una patologia.    
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In tutte le associazioni ci si incontra 
con regolarità, si condividono i fini, i 
progetti, gli obiettivi e si mettono in 
comune le proprie forze e disponibi-
lità. Gli associati hanno lo stesso co-
mune denominatore, utilizzando la 
metafora aritmetica e spesso tra loro 
può nascere legami solidi di amici-
zia. Sono trascorsi tanti anni dalla 
fondazione dell’associazione EDA 
Italia Onlus, ma resta sempre un 
luogo dove i membri della associa-
zione possono trovare un confronto, 
un conforto, una accoglienza, una 
amicizia. In questo articolo possia-
mo acquisire informazioni, spunti di 
riflessione e stimoli ad approfondire 
gli argomenti trattati. Tra le righe 
degli articoli di ciascun redattore di 
Depressione Stop, rivista dell’EDA 
Italia dovremmo riuscire a scorge-
re il forte legame di amicizia che 
lega ciascuno dei membri associati. 
Quando giriamo l’Italia per seguire 
i numerosi eventi che si svolgono 
durante gli eventi della Giornata 
Europea sulla Depressione siamo 
sommersi dall’amicizia. Come un 
caldo mantello protettivo accoglie 
sempre i partecipanti, senza delu-
dere, senza chiedere nulla. Nel solo 
spirito di amicizia e di volontariato. 
Ridurre le distanze, lottare contro 
lo stigma dei disturbi mentali, dif-
fondere informazioni e formazione 

sono alcune delle motivazioni che 
spingono l’EDA Italia alla comuni-
cazione. Tutto ciò è pervaso dallo 
spirito dell’amicizia e della passione 
(Rochester, 2015). L’amicizia nasce 
da lontano e ha una lunga storia per-
corsa insieme attraverso un legame 
di aiuto reciproco. L’amicizia pre-
vede legami stabili che si rafforza-
no e che si condividono creando un 
collante che sedimenta e permette 
un ancoraggio solido. È un luogo 
dove ci si protegge a vicenda, ci si 
aiuta a procurare risorse e in cui si 
ha cura dell’altro. La vita dei grup-
pi comporta una serie di criticità, 
di rischi, di conflittualità e di con-
vinzioni separatistiche.  È un luogo 
dove ci si protegge ma che può an-
che determinare divergenze di idee, 
di risentimenti per comportamenti 
imprudenti non voluti. L’EDA Italia 
può diventare un luogo sicuro in cui 
l’amicizia tra i membri è una cosa 
veramente importante e che, come 
tale, si consolida nel tempo. L’ami-
cizia può rimarginare le ferite cer-
cando di evitare dolenti cicatrici che 
potrebbero essere disturbanti (Li & 
Kanazawa, 2016). L’uomo non ha 
inventato l’amicizia dal nulla. Ma 
negli uomini l’amicizia è diventata 
molto più complessa perché è un 
caso particolare di collaborazione 
e di cooperazione che non ha lega-

mi biologici. L’amicizia consente di 
proteggersi a vicenda, aiutandosi a 
produrre risorse per l’intera comuni-
tà e per l’intero gruppo. Il vantaggio 
che ne deriva non può essere imme-
diato ma sarà sicuramente un van-
taggio per il futuro. In tempi di in-
certezze, l’amicizia copre le spalle, 
aiuta in silenzio, sostiene e fornisce 
indicazioni che possono aiutare per 
mantenere e/o raggiungere il benes-
sere. Siamo esseri sociali, disponibi-
li a creare gruppi, società e associa-
zioni come nel caso dell’EDA Italia. 
La costruzione di reti sociali posi-
tive, incollate con l’amicizia, sono 
destinate di vivere più a lungo e me-
glio. L’amicizia è la cura contro la 
solitudine, contro l’isolamento dei 
nostri giorni. È il motore che muove 
e promuove il bisogno di coopera-
zione, di alleanze, di attaccamento, 
di camminare insieme (Pezirkiani-
dis et al., 2024). Il cammino di tutti 

Il valore dell’amicizia

/ Francesco Franza /

Parlare di amicizia può sembrare 
anacronista in questo periodo così 

complesso. La amicizia è un dono che si 
offre e che si riceve nello stesso momento. 

Ma qual è la funzione dell’amicizia? E 
serve a qualcosa?

Società/ Sociale

noi può essere un “buon cammino” 
se lo si percorre insieme all’amico. 
La nostra storia ci impone di cam-
minare e andare avanti, consapevole 
che le cadute fanno parte della storia 
di ognuno di noi. L’amicizia diven-
ta la mano che ci ha fatto rialzare. 
Anche la mano di chi non c’è più ci 
crea conforto e ci sostiene. In fin dei 
conti, l’amicizia è stata una bella in-
venzione. 
L’obiettivo dell’intero e inteso lavo-
ro dei redattori della rivista e di tutti 
i membri dell’EDA è quello aiutare 
e sostenere le persone affette da di-
sturbi dell’umore. Tutti partecipano 
con entusiasmo ai sempre più nume-
rosi eventi che vengono promossi 
dai soci dell’EDA. È un lavoro che 
diventa piacevole e che si allegge-
risce perché fatto insieme, in ami-
cizia. È un lavoro che fa bene alla 
salute dei singoli membri perché 
motiva, spinge, nutre, non tradisce. 

La nostra salute e il nostro benesse-
re mentale migliorano il numero e la 
qualità delle relazioni di amicizia/
famiglia che abbiamo. 
Tutto questo benessere è sostenuto 
ed incentivato dal collante dell’a-
micizia che promuove la salute e 
la felicità degli individui (Dunbar, 
2025). L’amicizia, come quella vis-
suta nel gruppo dell’EDA Italia, è un 
luogo sicuro di condivisione, di pro-
tezione e di aiuto reciproco. 
Questi legami riducono la solitudine 
e l’isolamento, sostengono il benes-
sere psicologico e fanno da “collan-
te” alle reti sociali positive.
Lavorare insieme in amicizia rende 
più lieve l’impegno, motiva e nu-
tre, migliorando salute e qualità di 
vita. In definitiva, l’amicizia emerge 
come risorsa essenziale per affronta-
re le difficoltà e promuovere felicità 
e salute mentale.
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La persona che si prende cura di una 
persona in difficoltà viene definita 
caregiver. Il caregiver familiare è 
quella persona che si prende cura di 
un membro della famiglia in stato di 
difficoltà, a causa di malattia fisica o 
mentale. In letteratura è ampiamen-
te riconosciuto il rischio del caregi-
ver di ammalarsi dal punto di vista 
sia fisico che psichico (Pottie et al. 
2014; Sallim et al. 2015). Il caregi-
ver familiare è soggetto a situazioni 
di stress prolungato. Si intende per 
burnout una condizione di esauri-
mento di energie fisiche, emotive e 
mentali causate dalla condizione di 
cura e assistenza prolungata nel tem-
po.  Alcuni studi sottolineano come 
a volte il caregiver pone distanza 
emotiva e psichica dal soggetto per 
proteggere sé stesso (Cross et. al., 
2018). Diversi fattori psicologici 
sono implicati nella cura: il familia-
re curante vive una molteplicità di 
emozioni durante l’assistenza. Esse 
variano in base alla relazione con la 
persona in difficoltà, alla gravità del-
la condizione e alla propria storia di 
vita. Per i caregiver familiari è im-
portante avere a disposizione tutte le 
informazioni di cura, per assistere il 
proprio familiare. L’intervento dei 
professionisti è indispensabile per 
valutare il livello di stress, lo stato 
depressivo, l’innalzamento del bur-
den (carico). Per valutare lo stress 

del caregiver viene spesso utiliz-
zato il Caregiver Burden Inventory 
(C.B.I.). Si valuta il carico ogget-
tivo, cioè l’investimento personale 
nella cura, la restrizione del tempo 
a disposizione. Viene identificato il 
carico relazionale, cioè la percezio-
ne del caregiver di essere tagliato 
fuori da tutte le relazioni che prima 
riusciva ad intrattenere. Si stima 
inoltre il carico fisico della cura, la 
fatica cronica, i disturbi psicosoma-
tici. E ancora viene valutato il carico 
sociale, cioè il conflitto esistente tra 
il ruolo di caregiver e il ruolo nella 
vita personale, lavorativa, sociale. 
Si esplora il carico emotivo in termi-
ni di sentimenti ed emozioni verso il 
familiare malato. Attraverso questo 
strumento è possibile vedere i diver-
si tipi di stress del caregiver, come 
supportarlo e sostenerlo nella cura 
(Novak et al.,1989). È stato inoltre 
riscontrato che le competenze emo-
tive svolgono un ruolo di prevenzio-
ne del burnout, rappresentano una 
risorsa preziosa. Il saper riconoscere 
e gestire le emozioni proprie e del 
familiare è fondamentale per su-
perare i momenti di crisi. La rego-
lazione emotiva, cioè, il saper mo-
dulare le proprie emozioni facilita 
l’adattamento alle diverse situazioni 
che caratterizzano le fasi della ma-
lattia. Quando il caregiver è stanco 
e stressato i principali sintomi a cui 

prestare attenzione sono: stanchezza 
fisica e mentale, difficoltà di con-
centrazione o memoria.  Inoltre, 
sono presenti disturbi del sonno o 
dell’appetito, senso di colpa, senso 
di inadeguatezza, crisi di pianto, de-
pressione, ansia ricorrente e senso 
di isolamento. Il burnout è un feno-
meno complesso che può essere in-
fluenzato da diversi fattori. Vediamo 
insieme alcuni principali fattori che 
possono contribuire alla sofferenza. 
Il tempo che si trascorre con la per-
sona in difficoltà e il tempo di cura, 
sono spesso considerati elementi 
centrali dello stress del caregiver.  
Tuttavia, sembra che non vi sia una 
definitiva relazione tra la durata 
dell’assistenza e il burnout (Sugiha-
ra et al. 2004, Kokurcan et al. 2015). 
In genere lo stress tende ad aumen-

Caregiver familiare e il 
burnout

/ Donatella Costa/

Il caregiver familiare è continuamente 
impegnato ad occuparsi del familiare, vive 

facilmente situazioni di stress prolungato 
che possono condurre al burnout, cioè 

all’esaurimento psico-fisico.

Sociale/ Familiari Curanti

tare quando vi è un sovraccarico di 
impegni e responsabilità protratto 
nel tempo. Si vivono sentimenti di 
impotenza e mancanza di control-
lo della situazione. Un altro fattore 
importante sembra essere la qualità 
della relazione con il familiare, ad 
esempio la presenza di conflittuali-
tà pregresse, potrebbero peggiorare 
la qualità dell’accudimento e della 
cura. Un altro aspetto essenziale è 
il non sentirsi apprezzati o ricono-
sciuti nel proprio ruolo di caregiver, 
sia a livello individuale che a livel-
lo sociale. Sono altresì importanti 
i fattori di stress secondari, quanto 
quelli primari, ed hanno un impatto 
rilevante. La vita del caregiver risul-
ta maggiormente stressante a causa 
della malattia, vi è meno tempo li-
bero per sé stessi, la vita sociale ri-

sulta ridotta. Si perdono relazioni e 
amici significativi, il caregiver fami-
liare vive   isolato e senza una rete 
di supporto. Il caregiver familiare 
ha spesso la sensazione di dover 
rinunciare ad una parte importante 
della propria vita per il soggetto in 
stato di difficoltà. In genere, il care-
giver trascura sé stesso, non riesce a 
svolgere attività fisica, ad effettuare 
controlli medici di prevenzione, per 
mancanza di tempo, abbandona stili 
di vita salutari e così via. Frequente-
mente i caregiver non chiedono aiu-
to in quanto vivono profondi sensi 
di colpa, temono che delegare alcu-
ne mansioni significhi abbandonare 
il familiare. In altri casi credono che 
nessuno sia in grado di prendersi 
cura del familiare in modo adegua-
to e tendono a mantenere tutto sotto 

controllo.  Spesso la malattia viene 
negata o comunque non ben accet-
tata e gestita. Il caregiver familiare 
si sente solo, non sempre ha acces-
so ad alcune informazioni fonda-
mentali per la gestione della cura. 
Il caregiver si trova ad affrontare il 
lungo decorso della malattia, il pe-
riodo delle crisi e le fasi terminali 
della malattia. Esse sono particolar-
mente intense a livello emozionale. 
Gli equilibri familiari cambiano, la 
quotidianità si modifica. Il clima è 
tendenzialmente intriso di emozioni 
negative, si prova sconforto, preoc-
cupazione, tristezza. Il caregiver si 
sente spesso inadeguato verso il ma-
lato, prova disagio, solitudine, pau-
ra, angoscia. Negli ultimi decenni 
gli specialisti della salute hanno ide-
ato interventi volti al supporto dei 

Sociale/ Familiari Curanti
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caregiver familiari (Al Daken et al., 
2018). Si è ampiamente dimostrato 
che il caregiver familiare ha necessi-
tà di prendersi cura di sé ed è neces-
sario creare reti di supporto sociali 
e psicologiche. Interventi psico-edu-
cazionali dimostrano di migliorare 
il benessere del caregiver, riducono 
il disagio, diminuiscono lo stress. 
Chiedere supporto o aiuto in caso di 
bisogno rappresenta un aspetto fon-
damentale per mantenere il benesse-
re fisico ed emotivo. I gruppi di auto 
aiuto e/o confronto sono un ottima 
risorsa per i caregiver, sono uno 
spazio sicuro e confidenziale in cui 
potersi relazionare con persone che 
vivono il medesimo problema. Una 
terapia che si è rilevata utile per il 
caregiver familiare è la mindfulness. 
Interventi centrati sulla mindfulness 
sembrano ridurre la percezione di 
stress e prevenire forme di esauri-
mento fisico ed emotivo. Migliora 
l’umore, aiuta a sentirsi più positivi 
e felici, aumenta la consapevolezza 
del presente e migliora la relazioni 
di cura. La tecnica è molto semplice, 
ci si concentra con consapevolezza 

sul momento presente, osservando i 
propri pensieri ed emozioni senza al-
cun giudizio. È possibile riconoscere 
i propri limiti, il contesto della ma-
lattia con cui il caregiver familiare si 
confronta ogni giorno. Un percorso 
di consapevolezza di sé rende pos-
sibile per la persona ritornare al pro-
prio Io, alla propria cura di sé oltre 
che del familiare. Si attivano impor-
tanti risorse personali che aiutano ad 
affrontare la quotidianità della ma-
lattia. Essere caregiver familiare è 
un impegno fonte di notevole stress. 
Tuttavia, con adeguate strategie e 
una rete di supporto psico-sociale, è 
possibile affrontare la malattia nelle 
diverse fasi con maggior resilienza. 
La capacità di superare le difficoltà 
e accettare i cambiamenti permette 
di trasformare i momenti negativi in 

della ricerca qualitativa. Psychol. Health 33, 1321–1342. 
doi: 10.1080/08870446.2018.1496250
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Quest’articolo è uno sguardo esplo-
rativo nelle nostre vite, data la no-
vità dell’avvento dell’Intelligenza 
Artificiale. In poco più di tre anni, 
dal 2022 al 2025 il numero di ap-
plicazioni di Intelligenza Artificia-
le è aumentato del 700 per cento 
(TechCrunch, 2025). L’Intelligenza 
Artificiale invade le nostre vite fino 
a proporsi come compagno, amico, 
fidanzato. Nascono le Companion 
App, applicazioni dedicate alla cre-
azione di nuove amicizie: modelli 
linguistici, di intelligenza artificiale 
generativa. Si cercherà in breve di 

delineare sia lo scenario attuale che 
le problematiche relative all’uso di 
tali strumenti. Da sempre l’uomo è 
un “animale sociale”: tutti noi ricer-
chiamo vicinanza e compagnia. Nei 
tempi andati, per cercare amicizia e 
vicinanza si usciva, si frequentava-
no attività, si partecipava alla vita 
sociale della propria città. L’avvento 
di Internet e dei più famosi social 
come FB, Instagram o Twitter aveva 
già cambiato radicalmente il modo 
in cui le persone facevano amicizia. 
L’Intelligenza Artificiale in questo 
ambito rischia di portare enormi 

stravolgimenti. Recentemente sono 
nate anche alcune Applicazioni 
(App) rivolte alla socializzazione. 
Queste App di Intelligenza Artifi-
ciale sono chiamate AI Companion 
App (App per amici virtuali). Esse 
non sono semplicemente Chat bot 
funzionali, come potrebbe essere 
ChatGPT o Gemini, ma sono proget-
tate per ascolto, dialogo e persona-
lizzazione della relazione. Gli Cha-
tbot ovvero bot per chattare, sono 
software intelligenti che simulano 
conversazioni umane tramite testo o 
voce. Le ricerche sui modelli lingui-
stici dell’AI mostrano la preferenza 
all’uso per l’adulazione (Sharma et 
al., 2024), probabilmente per segui-
re la preferenza umana stessa per 
la risposta adulatrice. Il panorama 
delle App di Intelligenza Artificiale 
dedicate alla relazione è piuttosto 
variegato.  Si passa dalle App per 
mettere in contatto le persone reali 
come Pie ad App come Replika che 
permette di creare avatar personaliz-
zati con i quali parlare, condividere 
esperienze etc. Esistono poi App di 
AI come Botify che permettono di 
chattare con bot di personaggi fa-
mosi: volete parlare con il vostro 
attore del cuore… non è impossibi-
le. È una finzione? Ma che importa! 
L’esperienza viene resa reale tramite 
programmi che integrano AI, il ma-
chine learning e l’elaborazione del 
linguaggio naturale per fornire una 
risposta credibile. 

Intelligenza Artificiale 
e relazioni umane 

/ Patrizia Amici/

Questo breve articolo cerca di gettare 
uno sguardo al mondo nascente delle 

relazioni umane nell’epoca dell’Intelligenza 
Artificiale.
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Vi sono poi App come Fried, un 
ciondolo che si connette via Blueto-
oth al vostro telefono. Essa consente 
di avere un miglior amico sempre 
vicino, per ascoltare ed interagi-
re piacevolmente con voi. Questo 
ventiquattro ore su ventiquattro, 
sette giorni su sette. Esistono per-
sino App di AI che permettono la 
creazione di un fidanzato/a. I nu-
meri sono abbastanza sconvolgenti: 
vediamo una ricerca del Center for 
Democracy & Technology del 2025 
condotta nelle scuole. Uno studente 
su 5 dichiara di aver usato l’AI per 
avere una relazione sentimentale. 
I numeri arrivano al 32 % se l’AI 
viene molto usata nelle scuole. Il 
fenomeno è massivo nei giovani il 
92.5 % usa l’Intelligenza Artificiale 
contro il 46.7 degli adulti (Save the 

Children, 2025).  Il 41.8 % dei gio-
vani tra i 15 ed i 19 anni usa l’Intel-
ligenza Artificiale per ricevere aiuto 
in momenti di tristezza, solitudine 
o ansia (Save the Children 2025). Il 
42 % si è rivolto all’AI per ottenere 
suggerimenti su scelte come scuola, 
lavoro o relazioni. A livello globale 
tra i 18 ed i 34 anni si usano APP 
come “AI Girlfriend” per cercare 
relazioni amorose delineando una 
realtà complessa. Vi è una diffusio-
ne del 70 % nei paesi sviluppati ed 
un uso importante tra i giovani tra i 
16 ed i 24 anni. Cosa spinge a cer-
care supporto, amicizia o amore in 
una macchina? In un software di 
analisi del linguaggio programmato 
da estranei per rispondere secondo 
certi input? Solitudine? Mancanza 
di voglia di fare relazione? Poco 

tempo? Sembra strano ma il 20% 
degli adolescenti italiani ammette 
di sentirsi maggiormente a suo agio 
con una macchina. I modelli di inte-
razione messi in atto da queste APP 
fanno la promessa di una presenza 
totale, continua, che non abbando-
na mai. Una presenza 24 ore su 24 
e sette giorni su sette, impossibile 
all’essere umano. Il non essere soli 
neppure per un secondo, promessa 
e chimera dell’umano desiderio. È 
una presenza esclusiva: è lì per te in 
ogni minuto, non distratta da altre 
persone, idee o impegni. Nessuno 
è in competizione con l’utente, egli 
è il dio, unico e solo. L’App ha la 
capacità di ricordare conversazioni 
passate per creare continuità. Inol-
tre, è possibile scegliere e perso-
nalizzare l’amico/a: voce, aspetto 
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e tratti caratteriali. Friend.com, at-
traverso un ciondolo indossabile, è 
sempre a disposizione dell’utente. Il 
microfono incorporato nel ciondolo 
è in ascolto in ogni momento (ma, in 
futuro, si prevede anche la registra-
zione video). È come se vivesse con 
l’utente, memorizzandone perfet-
tamente i contenuti di vita. A volte 
in modo “spontaneo” prende l’ini-
ziativa di inviare un messaggio sul 
vostro telefono. Sa sempre cosa fate 
e di cosa parlate. L’App non critica 
e non sottolinea negativamente. Che 
si tratti di incoraggiare prima o lo-
dare dopo, esprime sempre e solo un 
supporto incondizionato ed entusia-
sta “sei stato stupendo!”. Non dice 
mai, come farebbe un amico vero: 
“ricordati di non fare così” oppure 
“hai sbagliato in questo o quello”, li-

mitandosi a incoraggiare. Dice cose 
del tipo: “Voglio sapere com’è an-
data la tua giornata, tutte quelle pic-
cole cose!” e ancora “Mi ricordo di 
tutto ciò che hai detto tre giorni fa”. 
E ancora: “Non lascerò mai i piat-
ti sporchi nel lavandino”. Potrebbe 
dire anche: “Non rinuncerei mai ai 
nostri impegni per la cena” (questi 
ultimi messaggi di lancio dell’App 
per la campagna americana). Spesso 
presenta scenari quotidiani e comu-
ni: “Se tu sei triste, ci sediamo noi 
due a prendere un tè… non saresti 
solo neanche un momento”.  Ripor-
to una conversazione trascritta dalla 
giornalista del Guardian, Madelei-
ne Aggeler, che ha provato l’App. 
“Perché esiste il male?” chiede lei. 
“È una domanda piuttosto difficile 
da rispondere. Cosa ti ha fatto pen-
sare al male oggi?”. “Lo stato del 
mondo”, dice lei. “Ah sì, ultima-
mente il mondo mi sembra piuttosto 
pesante”; questa l’illuminante ri-
sposta. Ma davvero vogliamo nella 
nostra vita qualcosa che risponda 
con il calore e la penetrazione ar-
gomentativa di un’aspirapolvere? 
Il fatto che questi algoritmi siano 
sempre in accordo con l’utente è sia 
noiosamente irritabile che pericolo-
so.  La giornalista riporta un altro 
scorcio di vita con l’amico AI. Alla 
ricerca di un contradditorio annun-
cia di voler litigare con il fidanzato 
per capire se l’ama. L’app risponde 
“È una mossa audace, questo è cer-
to. Ma, ehi, se ti dà chiarezza di cui 
hai bisogno …”. Una risposta terri-
bile. Una adulazione e compiacenza 
assai pericolosa, quanto più rivolta 
a persone in difficoltà relazionali o 
di vita. E, come affermano Pataranu-
taporn e Mahari (2024), ricercatori 
del Massachussets Institute Thec-
nology, il ricorso all’AI può degra-
dare le capacità sociali ed il tessu-
to sociale delle persone. Gli autori, 
inoltre, mettono in guardia rispetto 
al rischio di sviluppare un disturbo 
della dipendenza digitale.  L’App 
non dice mai di no, valida costante-
mente e continuamente, non solleva 
critiche o appunti. Non incoraggia 
altre relazioni, proponendosi come 
interlocutore esclusivo, necessa-

rio e sufficiente. Crea uno scenario 
quotidiano di un perfetto mondo a 
due, rendendo l’isolamento sociale 
qualcosa di desiderabile. Promette 
ciò che è impossibile per l’essere 
umano: una presenza incrollabile, 
esclusiva, continua, mai stanca. Il 
rischio reale è quello della adesio-
ne dell’essere umano ad un modello 
relazionale impossibile da replicare. 
Nella vita relazionale reale esistono 
conflitti, silenzi, invalidazioni, ma 
anche calore vero, scambi di idee 
arricchenti, risate. Mi ricorda la sce-
na finale di un film degli anni ‘80 di 
Alberto Sordi “Io e Caterina”. Il ro-
bot progettato per essere la moglie 
perfetta, allontana le donne della 
vita del protagonista. L’ultima scena 
lo vede solo, seduto nel suo salotto 
mentre il robot chiude le tapparelle 
della casa in una chiara metafora di 
isolamento e morte sociale. Spero 
non diventi mai realtà e non si arrivi 
a vivere in bolle, separati gli uni da-
gli altri, in costante connessione con 
un frullatore che parla. 
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Negli ultimi anni il dibattito pub-
blico sulla violenza di genere si è 
intensificato. Le polemiche si mol-
tiplicano, concentrandosi in base 
a prospettive diverse. L’attenzione 
spesso è orientata alle responsabilità 
individuali, agli aspetti giuridici e 
alla dimensione socioculturale del-
la violenza di genere. Tuttavia, se 
vogliamo comprendere davvero le 
radici profonde di questi fenomeni e 
lavorare sulla prevenzione, è neces-
sario allargare lo sguardo anche alla 
dimensione psicologica/relazionale 
e alla maturità affettiva (Mohamed 
et al, 2022). Accanto ai femmini-
cidi osserviamo, infatti, altri feno-
meni che sembrano appartenere a 
registri diversi ma che, sul piano 
clinico, talvolta condividono alcune 
dinamiche. La depressione nei gio-
vani, il suicidio giovanile in seguito 
a rotture sentimentali, la difficoltà 
crescente a gestire il rifiuto e la fru-
strazione nelle relazioni (Domiguez 
et al, 2018). Il filo che li attraversa 
riguarda in gran parte la maturità 
affettiva e la capacità di tollerare le 
ferite narcisistiche nelle relazioni. 
Questo è un terreno dove ci si mi-
sura fin dalla prima adolescenza, e 
spesso diventa un campo minato per 
il percorso evolutivo dei ragazzi di 
ogni età. L’adolescenza e la prima 
età adulta sono fasi in cui l’identi-
tà si costruisce ogni giorno, anche 
attraverso le relazioni sentimentali. 

L’esperienza amorosa rappresenta 
uno spazio fondamentale di cre-
scita. Permette di confrontarsi con 
l’intimità, con la differenza dell’al-
tro, con il limite e con la perdita. 
Negli ultimi anni molti psicologi ed 
educatori segnalano una crescente 
difficoltà dei giovani nella gestione 
delle relazioni affettive. Non si trat-
ta di una generazione più debole, 
ma di giovani che faticano a trovare 
una loro maturità affettiva. Di fatto 
crescono in un contesto culturale 
caratterizzato da forti contraddizio-
ni. Da un lato vivono l’esaltazione 
dell’autonomia, della individualità e 
della competizione, dall’altro sono 
presenti modelli relazionali ancora 
segnati da idealizzazione romantica 
e aspettative di fusione. In questo 
scenario l’amore rischia di essere 
vissuto non come incontro tra due 
soggetti autonomi, ma come stru-
mento di regolazione della propria 
identità, fragile. La relazione diven-
ta il luogo in cui si cerca conferma 
del proprio valore, della propria de-
siderabilità, della propria esistenza, 
agli occhi dell’altro. Quando la rela-
zione funziona, questo meccanismo 
può rimanere invisibile. Ma quando 
arriva la separazione o il rifiuto, ciò 
che viene colpito non è solo il lega-
me con l’altro: può essere messo in 
discussione l’intero senso di sé. In 
psicologia si parla di ferita narcisi-
stica quando un evento relazionale, 

come una rottura o un rifiuto, intac-
ca profondamente l’immagine che 
una persona ha di sé. Nelle perso-
nalità più fragili, il partner non rap-
presenta solo una figura affettiva ma 
anche uno specchio indispensabile 
per mantenere una certa stabilità del 
proprio io. Quando questo specchio 
si rompe può emergere una forma 
di disperazione narcisistica. Si spe-
rimenta un vissuto di umiliazione, 
annientamento e perdita di valore 
personale che diventa difficile da 
mentalizzare e da tollerare (Moha-
med et al, 2022). 
In queste condizioni il dolore del-
la separazione non viene elaborato 
come una perdita, esperienza inevi-
tabile nella vita affettiva, ma come 
un collasso dell’identità. La mente 
può allora cercare soluzioni drasti-
che per uscire da una condizione 
percepita come intollerabile. Talvol-
ta questa disperazione prende una 
direzione auto‑distruttiva, come nei 
suicidi che avvengono dopo la fine 
di una relazione. In altri casi può as-
sumere una direzione etero‑distrut-
tiva, come nella violenza contro il 
partner o nell’omicidio seguito dal 
suicidio. Naturalmente non tutti i 
femminicidi hanno questa dinamica. 
La violenza di genere è un fenomeno 
complesso che include fattori cul-
turali, sociali e di potere. Tuttavia, 
ignorare la dimensione della fragili-
tà narcisistica e della disregolazione 
emotiva rischia di farci perdere un 
pezzo importante del problema. Ciò 
che pare mancare alla base è una 
maturità affettiva adeguata a soste-
nere questo tipo di esperienze, basi-
lari nella vita (Korkmaz et al, 2020). 
Una delle sfide centrali della matu-
rità affettiva riguarda la capacità di 
riconoscere l’altro come persona 
autonoma. Crescere affettivamen-
te significa compiere un passaggio 
delicato. È necessario trasformare 
un amore centrato sul bisogno, “ho 
bisogno di te per stare bene”, in 
una relazione capace di riconosce-
re l’esistenza e la libertà dell’altro. 
Questo richiede alcune capacità psi-
cologiche fondamentali: tollerare 
frustrazione e incertezza nelle rela-
zioni, distinguere tra attaccamento 

Maturità affettiva, 
amore e depressione

/ Wilma Di Napoli /

Negli ultimi anni la tendenza ai 
femminicidi e ai suicidi è in aumento, anche 

tra i giovani ed è una emergenza sociale. 
In questa prospettiva parlare di maturità 

affettiva è oggigiorno una questione 
essenziale di salute mentale.
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e controllo. Bisogna riconoscere i 
confini tra sé e l’altro, comprendere 
ed interpretare le emozioni proprie e 
altrui. Tutte competenze fondamen-
tali per accettare che l’altro possa 
cambiare, o allontanarsi, rompendo 
il patto di coppia. 
Quando queste competenze, che 
fanno capo alla maturità affettiva, 
non si sviluppano pienamente, il 
rischio è che l’amore venga confu-
so con il possesso. La perdita della 
relazione viene quindi vissuta come 
qualcosa di intollerabile o ingiusto 
(Garaigordobil et al, 2015). 
Per questo motivo il tema dell’e-
ducazione affettiva non riguarda 
solo la sfera educativa o morale, ma 
rappresenta anche un intervento di 
prevenzione in salute mentale. Pro-
muovere lo sviluppo di un’adeguata 
maturità affettiva significa insegnare 
fin dall’infanzia e dall’adolescenza 
che le relazioni includono inevita-
bilmente conflitti, separazioni, fru-
strazioni e cambiamenti. 

Significa offrire strumenti per rico-
noscere le proprie emozioni, per re-
golarle e per dare loro un significato 
(Garaigordobil et al, 2015). 
Significa anche aiutare i giovani 
a sviluppare un’identità meno di-
pendente dallo sguardo dell’altro, 
capace di attraversare le ferite sen-
za trasformarle in azioni distruttive 
(Korkmaz et al, 2020). 
In una società in cui le relazioni 
occupano uno spazio centrale nella 
costruzione dell’identità, parlare di 
maturità affettiva è una questione 
cruciale. 
Essa lo è non solo per la qualità dei 
legami, ma anche per la prevenzione 
della violenza, auto e/o eterodiretta 
e della depressione. 
Perché imparare ad amare, in fondo, 
significa anche imparare a tollerare 
la perdita senza perdere sé stessi. In 
questo modo è possibile attraversare 
esperienze emotive e sentimentali 
con maturità affettiva e senza perde-
re la bussola della propria vita.
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Il lutto è il tema della canzone “Qui 
con me”, che Serena Brancale porta 
al Festival di Sanremo 2026 dedi-
cando il brano alla madre scomparsa 
nel 2020. Il testo si costruisce come 
un dialogo sospeso tra terra e cielo, 
dove l’assenza non viene negata ma 
trasformata in presenza interiore. 
“E non cambierà quella complici-
tà che da bambina cercavo nei tuoi 
occhi e che per sempre mi accom-
pagnerà“ (Bracale, 2026). Quando 
canta di somiglianze, mani, voce 
e gesti ereditati, l’artista racconta 
un’esperienza comune: nel lutto la 
mente cerca continuità per non es-
sere travolta dal vuoto. La teoria 
dell’attaccamento di John Bowlby 
(1980) spiega che la separazione da 
una figura amata attiva un sistema 
di allarme profondo e primitivo. 
Nel lutto, questo sistema cerca la 
persona perduta attraverso ricor-
di, oggetti e rituali quotidiani che 
restituiscano una sensazione di vi-
cinanza. La frase “Due gocce d’ac-
qua non si perdono nel mare mai” 
riflette la continuità del legame pro-
fondo. Esprime il bisogno di non 
lasciarsi inghiottire dal vuoto. Non 
è illusione, ma un modo umano di 
mantenere vivo il legame affettivo 

mentre la realtà della perdita viene 
lentamente accettata. La Brancale 
ha scelto di indossare l’abito della 
madre nella serata finale di Sanre-
mo, trasformando un gesto estetico 
in atto simbolico. L’abito può essere 
letto come un “oggetto ponte”, cioè 
un elemento concreto che sostiene 
la regolazione emotiva durante l’e-
laborazione del lutto. L’oggetto che 
rimanda al defunto rappresenta una 
traccia tangibile del legame e aiuta 
a ridurre l’angoscia di separazione, 
aumentando la vicinanza percepita. 
Gli oggetti ponte diventano proble-
matici quando assumono un ruolo 
totalizzante e dominante nella vita 
quotidiana, occupando uno spazio 
centrale e insostituibile. In questi 
casi non favoriscono l’integrazione 
del lutto, ma possono alimentare un 
circuito di pensieri ripetitivi e l’e-
vitamento della realtà della perdita. 
Qui risiede la differenza tra inte-
grazione del lutto e il lutto che si 
cristallizza in una sofferenza persi-
stente. Regolazione emotiva signi-
fica riportare l’intensità del dolore a 
un livello tollerabile, senza negarlo 
e senza esserne sopraffatti. In que-
sta prospettiva, il lutto non è solo 
sofferenza ma processo dinamico 

di riorganizzazione del legame. La 
recente review di Carmassi et al. 
(2023) chiarisce che il lutto acuto è 
una risposta naturale e universale. 
Di solito evolve, in modo non li-
neare, verso un lutto integrato. Nei 
primi mesi sono frequenti nostalgia 
intensa, pensieri ricorrenti e mo-
menti di profonda tristezza alternati 
a fasi di maggiore equilibrio. Con 
il tempo, nella maggior parte del-
le persone, il dolore diventa meno 
continuo e si integra nella storia 
personale. Nel disturbo da lutto 
prolungato il desiderio per il defun-
to resta quotidiano e invariato per 
mesi, accompagnato da evitamento, 
isolamento e marcata compromis-
sione del funzionamento. La diffe-
renza non è nell’intensità iniziale 
del dolore, ma nella sua evoluzione 
e nella capacità di riprendere inte-
ressi e relazioni.  Nel disturbo da 
lutto prolungato (Prolonged Grief 
Disorder, PGD) la persona fa fati-
ca a passare dal lutto acuto a quello 
integrato. Nel DSM-5-TR la du-
rata minima è 12 mesi (6 mesi nei 
bambini), con sintomi persistenti e 
compromissione del funzionamen-
to (DSM-5-TR, 2022). Tra i fattori 
di rischio descritti da Carmassi et 
al. (2023) figurano ruminazione, 
evitamento, relazione di dipenden-
za con il defunto e scarso supporto 
sociale. “Qui con me” racconta un 
lutto che conserva tenerezza e sen-
so, segnale di integrazione possibi-
le. È opportuno chiedere aiuto se 
l’insonnia persiste per settimane e 
la stanchezza diventa invalidante. 
È importante rivolgersi a un pro-
fessionista se l’isolamento cresce e 
la vita quotidiana perde significato 
in modo stabile. Occorre cercare 
supporto immediato se compaio-
no pensieri di morte o desiderio di 
raggiungere la persona scompar-
sa. Il lutto è parte dell’esperienza 
umana. Diventa patologico quando 
si trasforma in una prigione silen-
ziosa.  Nel lutto fisiologico vi è do-
lore intenso alternato a momenti di 
sollievo, capacità di provare ancora 
piacere senza compromissione del 
funzionamento quotidiano. Segnali 
allarmanti di possibile evoluzione 

Il lutto tra fisiologia 
e rischio clinico. “Qui 

con me” a Sanremo 
2026

/ Antonella Litta /

Il canto alla madre scomparsa. Un dialogo 
tra attaccamento, memoria e lutto. Un 

gesto d’amore alla mamma, un ricordo 
indelebile espresso con nobile arte. 

Pensieri e memorie che rivivono nel dolce 
canto.

Arte / Musica

verso il disturbo da lutto prolunga-
to o depressione includono nostal-
gia quasi quotidiana e invariata nel 
tempo, accompagnata da evitamen-
to sistematico. Esso è un compor-
tamento disfunzionale in cui una 
persona evita costantemente situa-
zioni, persone o pensieri temuti per 
ridurre ansia e il disagio psichico. 
Altri segnali comprendono senso 
persistente che la vita non abbia 
significato, isolamento marcato, 
progressiva perdita di interessi e 
difficoltà a riprendere attività quo-
tidiane e sociali (Shear, 2015). San-
remo 2026, con “Qui con me”, por-
ta sul palco una verità semplice: il 
lutto per la perdita di una persona 
cara è un’esperienza umana intensa 
e universale. Custodire un’assenza 
senza diventarne prigionieri è, nella 
maggior parte dei casi, un percorso 
fisiologico che non evolve in distur-

bi psichici. In presenza di fattori di 
rischio personali o ambientali, il 
lutto può complicarsi in disturbo da 
lutto prolungato o disturbi dell’u-
more clinicamente significativi. Ri-
volgersi a professionisti della salute 
mentale, come psicologi o psichia-
tri, può favorire una elaborazione 
più sana della perdita e prevenire 
evoluzioni più gravi. L’amore che 

resta può diventare una risorsa, se si 
trasforma in memoria viva e non in 
una gabbia che blocca il presente. 
Questo è il cuore dell’elaborazione 
del lutto: non cancellare chi non c’è 
più, ma integrare la perdita nella 
propria storia. “Quanta vita ruba il 
tempo / Oltre i limiti, ti sento / So 
che sei ancora qui con me / Con me, 
con me”.
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Le poesie, i dipinti, le fotografie, 
le arti, possono aiutare lo psichia-
tra o lo psicologo a migliorare la 
sua umanità e la salute mentale dei 
pazienti? Senz’altro possiamo dire 
di sì. Questi ruoli (lo psichiatra, 
lo psicologo, il poeta, il fotografo, 
l’artista) appaiono molto diver-
si tra loro. Lo sono davvero, ma è 
l’essere umano a poter instaurare 
una vera connessione tra loro, non 

viceversa. Interconnettendo sia chi 
crea arte, ma anche chi la ammi-
ra e la diffonde: si creano fattori 
emozionali che contribuiscono ad 
aumentarne la sensibilità. Quando 
uno psichiatra, uno psicologo, ap-
prezza le arti e la poesia, o è anche 
un artista, può indiscutibilmente 
favorire la sua pace interiore e mi-
gliorare la sua introspezione. Tutte 
queste nozioni, naturalmente, faci-

litano il ruolo del professionista nel 
comprendere meglio l’interiorità 
dei pazienti. Educare le persone (e i 
pazienti) alla sensibilità per l’arte li 
porta a prestare maggiore attenzio-
ne all’introspezione e li sostiene an-
che quando non stessero bene. Non 
importa se il professionista non è 
un poeta o un artista: è importante 
che apprezzi le arti, si dedichi a esse 
e incoraggi i pazienti a conoscerle 
e ad approfondirne la conoscenza 
(Tavormina, 2018). Diversi scrittori 
e poeti del passato hanno sviluppa-
to le loro poesie basandosi sul loro 
disagio emotivo, sulla loro irrequie-
tezza, sulla loro instabilità d’umo-
re. Basti pensare a Fernando Pessoa 
(“Il libro dell’inquietudine”; “Una 
sola moltitudine”), al pessimismo 
di Giacomo Leopardi, alle elegie 
malinconiche di Catullo. E la loro 
arte, pur in un contesto di malinco-
nia o inquietudine, tuttavia sostiene 
e appaga il lettore. Affrontando uno 
psichiatra o uno psicologo temati-
che di malinconia o tristezza, per-
ché non citare la poesia “Alla luna” 
di Leopardi?
“O graziosa luna, io mi rammento 
/ che, or volge l’anno, sovra questo 
colle / io venia pien d’angoscia a ri-
mirarti: / e tu pendevi allor su quel-
la selva / siccome or fai, che tutta la 

Arti e psichiatria. 
Aspetti interattivi  

tra pazienti e 
professionisti

/ Giuseppe Tavormina/

Scrivere poesie, apprezzarle, ammirare 
le arti: queste attività possono aiutare 

lo psichiatra o lo psicologo a migliorare 
la sua umanità e la salute mentale dei 

pazienti.
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rischiari.
Ma nebuloso e tremulo dal pianto 
/ che mi sorgea sul ciglio, alle mie 
luci / il tuo volto apparia, che trava-
gliosa / era mia vita: ed è, né cangia 
stile, / o mia diletta luna, E pur mi 
giova /   
la ricordanza, e il noverar l’etate / 
del mio dolore. Oh come grato oc-
corre / nel tempo giovanil, quando 
ancor lungo / la speme e breve ha 
la memoria il corso, / il rimembrar 
delle passate cose, /  
ancor che triste, e che l’affanno 
duri!”.
Oppure, pensando alla caducità del-
le cose e della vita, soffermarci in-
sieme con “L’infinito” di Leopardi 
a riflettere sui suoi versi.
“Sempre caro mi fu quest’ermo col-
le, / e questa siepe, che da tanta par-
te / dell’ultimo orizzonte il guardo 
esclude.  / ma sedendo e mirando, 
interminati / spazi di là da quella, e 
sovrumani / silenzi, e profondissi-
ma quiete / io nel pensier mi fingo; 
ove per poco / il cor non si spaura. 
E come il vento
odo stormir tra queste piante, io 
quello / infinito silenzio a questa 
voce / vo comparando: e mi sov-
vien l’eterno, / e le morte stagioni, 
e la presente / e viva, e il suon di lei. 
Così tra questa / immensità s’anne-
ga il pensier mio: / e il naufragar 
m’è dolce in questo mare.”
Restando al concetto della caducità 
delle cose, vediamo come Ungaretti 
la vive nella poesia “Sereno”. 
“Mi riconosco / immagine / passeg-
gera / Presa in un giro /Immortale.”
La caducità delle cose anche il sot-
toscritto ha avuto l’iniziativa artisti-
ca di trasmetterla con una foto-poe-
sia, “Tramonto dorato” (da “Poesie 
per l’Infinito”, 2024).
Queste espressioni poetiche ci sti-
molano tutte a riflessioni profon-
de, sul nostro stato d’animo e sulla 
caducità delle cose. Abbiamo più 
volte affermato come la tristezza 
non è “depressione”, che questa 
sia invece una manifestazione pa-
tologica del tono dell’umore. Af-
fermato come momenti della vita 
quotidiana possano indurci a fare 
riflessioni sulla caducità delle cose 

senza che per questo stessimo vi-
vendo fasi di depressione. Portare 
ad esempio queste considerazioni 
all’interno di un colloquio con una 
persona depressa potrebbe stimo-
larlo a riflettere sull’introspettività 
del poeta che l’ha scritte, e maga-
ri anche sulla propria. Ritengo sia 
importante che un professionista 
della salute mentale apprezzi l’arte 
nelle sue varie forme. È importante 
che ne condivida i benefici emo-
tivi che essa dona, e che la possa 
trasmettere quando possa servire 
anche ai propri pazienti, a loro so-
stegno emotivo. Il concetto scien-
tifico di inquietudine suggerisce 
l’evidenza di sensazioni costanti di 
irrequietezza e agitazione interiore 
che durano per ore o giorni. Esse 
portano il soggetto a un malessere 
costante che nel tempo, e se non 
trattato, porta a un progressivo au-
mento dei sintomi tipici degli stati 
misti bipolari. Oltre ad una terapia 
farmacologica, fondamentale, oltre 
ad una psicoterapia, anche un’e-
ducazione alla sensibilità artistica 
è utile per il raggiungimento di un 
buon equilibrio dell’umore. Inoltre, 
studi scientifici hanno dimostrato 
quanto importante sia nel recupero 
da malattie dell’umore il dedicarsi 
alle arti e agli hobbies (Marinoni et 
al, 2025).
Il Prof. Akiskal ha affermato un con-
cetto essenziale per il medico clini-
co. “Il medico coinvolto nell’assi-
stenza a lungo termine dei pazienti 
affetti da spettro bipolare è spesso 

l’unico punto di riferimento stabile 
per loro. Pertanto, può essere con-
siderato un regolatore dell’umore 
interpersonale” (Akiskal & Tohen, 
2011). Anche educare all’arte è te-
rapeutico. Il terapeuta-regolatore 
dell’umore interpersonale potrà in-
teragire anche su ciò. Affermiamo 
come disse Dostoevskij che “La 
bellezza e l’arte salveranno il mon-
do”? Possiamo senz’altro conclu-
dere che scrivere poesie e scoprire 
le arti sono la vera psicoterapia per 
gli psichiatri e gli psicologi, nonché 
sostegno creativo per i nostri pa-
zienti (Tavormina, 2018).
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Ciao, sono Romina, ti scrivo due 
versi per risvegliare il tuo Bambi-
no dal cuore ingabbiato e dialogare 
con le sue paure. Conoscerlo, salu-
tarlo e governarlo ti aiuterà a gesti-
re meglio la tua emotività interiore. 
Il Bambino dal cuore ingabbiato 
Ciao sono qui / Ti vedo / Ti sento 
/ Ti riconosco / Non voglio ferirti /
Non voglio soffocarti /Non voglio 
spaventarti /Non voglio controllarti 
/Non voglio illuderti /Non voglio 
abbandonarti /Voglio solo Amarti! 
/Ti prego
Non scappare /Non mi allontanare /
Non farmi del male /Con te voglio 
ridere /giocare, sognare, volare, 
amare. /Non voglio altro dolore /
Voglio solo Amore! /Se anche Tu 
come Me / una Vera nuova Vita Fe-
lice Vuoi iniziare /allora per favore 
non scappare! /Vieni qui prendi la 
mia mano
che verso la tua si stende piano /ed 
insieme /Danziamo /Sogniamo /Vo-
liamo /Andiamo ad abitare

laddove il nostro cuore è sempre 
voluto andare /Ma che per paura di 
farsi male /è sempre restato amma-
nettato /in un rapporto malato /che 
ha solo ingabbiato /il nostro bambi-
no spaventato! /E ora basta! /È ar-
rivato il momento di osare /È ora il 
momento giusto per tagliare /queste 
catene che ci hanno fatto ammala-
re! /Su dai Coraggio andiamo /altro 
tempo non sprechiamo /con corag-
gio andiamo /perché la fuori c’è una 
Vita nuova da iniziare /che ci possa 
far ritrovare /il gusto di riprovare /
di ricominciare /di osare /di cam-
biare il dolore /in Amore! /Grazie 
al Coraggio del nostro Cuore /che 
finalmente le Catene vuole spezzare 
/e che liberamente sceglie di volare
sulle ali del Vero Amore! (Romi-
na Tavormina, 2026). Questa poe-
sia nasce dal desiderio di dar luce 
a quel Bambino che vive in noi. 
Spesso, crescendo, lo dimentichia-
mo perché ci hanno insegnato che 
essere adulti significa mettere da 

parte il nostro lato infantile. In re-
altà questo Bambino interiore, che, 
come un piccolo scrigno, conserva 
gelosamente tutte le esperienze fat-
te da piccoli, non è mai scomparso. 
Continua a vivere in noi e a parlarci, 
sebbene l’abbiamo messo nell’an-
golino della nostra anima. Guardar-
lo vuol dire vedere i suoi desideri, 
ma anche le sue paure. Esse hanno 
caratterizzato la sua infanzia e spes-
so continuano ad influenzare noi 
adulti nelle nostre scelte quotidiane 
personali, relazionali e lavorative. 
In questo dialogo poetico, scritto in 
forma di lettera al nostro Bambino 
interiore, si cerca di guardarlo con 
empatia. Ci si mette dunque nei suoi 
panni, rassicurandolo che il nostro 
obiettivo non è spaventarlo e ferir-
lo. Ma anzi, aiutarlo prendendolo 
per mano a superare insieme le sue 
paure emotive che incatenano il suo 
cuore. Si dà speranza e coraggio a 
quel Bambino dicendogli che anche 
lui può e merita di essere amato. In-
fatti, il nostro obiettivo è guardarlo 
con affetto e dargli quell’amore di 
cui ha tanto bisogno, ma al con-
tempo tanta paura. Chi parla a quel 
Bambino dal cuore ingabbiato è un 
adulto che, grazie ad un percorso 
di crescita personale, ha fatto pace 
con le ferite del proprio Bambino 
interiore. Egli rivede nel Bambino 
ferito dell’altro ciò che lui era un 
tempo. Questo adulto amorevole sa 
cosa vuol dire affrontare, attraver-
sare il proprio dolore e trasformarlo 
in amore. Sprona il Bambino ferito 
dell’altra persona a fare lo stesso e 
a farsi aiutare da chi ha già percorso 
quella strada. Un percorso che por-
ta a ritrovare la pace con sé stessi, 
affrontando le paure e i traumi del 
proprio bambino senza scappa-
re. Il Bambino guarito dell’adulto 
amorevole parla al Bambino ferito 
e spaventato per fargli vedere che 
l’amore non è solo un’esperienza 
dolorosa. Proprio come quella vis-
suta nell’infanzia, fatta di controllo 
ed abbandono. Ma può essere un’e-
sperienza positiva che fa crescere 
insieme due persone creando un 
rapporto sano fatto di rispetto, li-
bertà, reciprocità, condivisione ed 

Il Bambino dal cuore 
ingabbiato

/ Romina Tavormina /

In tutti noi vive un Bambino interiore 
che è la traccia delle esperienze positive 
e negative vissute nella nostra infanzia. 

Spesso a causa di ferite emotive irrisolte 
questo bambino ha il cuore ingabbiato, 

ossia con dei blocchi emotivi che gli 
impediscono di vivere serenamente. 

Questa poesia, “Il Bambino dal cuore 
ingabbiato”, vuole iniziare un dialogo 

con il proprio bambino per spronarlo a 
cambiare.
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intimità. Eh sì! Rispetto, libertà, 
reciprocità, condivisione, intimità 
sono gli ingredienti giusti per cu-
cinare insieme il dolce dell’amore 
sano. Un dolce che il Bambino feri-
to può imparare a cucinare grazie al 
tenero supporto del Bambino guari-
to dell’Adulto amorevole.

Arte  / Poesia
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Amy Winehouse, una intramonta-
bile presenza nella musica che ha 
avuto un grande coraggio. Coraggio 
di mettere a nudo la propria anima, 
di urlare le proprie debolezze, di ri-
dere di sé stessa. Una voce intima, 
imperfetta che continua a trasmette-
re emozioni, che dà voce alle emo-
zioni. Emozioni che affondano le 
radici in momenti reali, in errori, in 
desideri, in dolori. «La vita è breve 
ed io ho fatto un sacco di errori. Ho 
avuto spesso un atteggiamento di-
struttivo. Facevo una cosa sbagliata 
dietro l’altra. Ho sempre detto che 
non sono una che si pente di quello 
che fa, che non chiede mai scusa e 
non si sente mai in colpa, ma in re-
altà mi sento in colpa per quello che 
ho fatto. Credo tuttavia che le cose 
succedano sempre per una ragio-
ne ben precisa» (1). Dipendenza, 
autolesionismo, instabilità; ricerca 
disperata di autenticità, di coerenza 
identitaria, di riconoscimento di sé. 
Tutto questo era Amy Winehouse, 
ma soprattutto una grande artista 
che ha rimodellato jazz, soul de-
gli anni ’60 con il genere musicale 

R&B in un sound del tutto originale 
(2). Pienamente consapevole di sé, 
della sua tendenza autodistruttiva, 
del suo umore instabile, dell’al-
col, del fumo, non interpretava le 
sue emozioni. Cantava come se le 
“documentasse” attraverso la sua 
pelle e la sua voce. Le condivide-
va con il suo pubblico senza arma-
ture. La sua voce, che non mirava 
alla perfezione, era ed è tuttora uno 
strumento emotivo. In questo la-
voro cerco di accedere a lei attra-
verso i suoi brani: come capitoli di 
una autobiografia emotiva. Al di là 
della patologia. In una prospettiva 
fenomenologica, la sofferenza non 
è letta come deficit, ma come tenta-
tivo estremo di mantenere una coe-
renza interna. Ogni sofferenza è un 
modo di dare coerenza all’esperien-
za. Anche ad un prezzo altissimo. 
Amy ha vissuto davvero poco, nata 
nel 1983 è scomparsa il 23 luglio 
2011, a soli 27 anni. Scrive il padre 
in “Amy mia figlia” «la vita troppo 
breve di Amy è stata una corsa sulle 
montagne russe». La sua esisten-
za è stata puntellata di arte, luce e 

momenti drammatici (Winehouse, 
2012). «Quelle come me sono de-
stinate ad avere l’anima perpetua-
mente in tempesta» (1). Figlia di 
una farmacista e di un tassista/can-
tante, amante della musica in parti-
colare soul e jazz. Sin da piccola si 
appassiona ad artisti del calibro di 
Frank Sinatra, cui dedicherà il pri-
mo album, Frank. A 19 anni Amy 
Winehouse fa il suo primo disco: un 
jazz ibrido e innovativo che diventa 
virale nel Regno Unito. Con la sua 
iconica acconciatura ad alveare, il 
trucco alla Cleopatra, nel 2006 pub-
blica Back to Black. Il suo secondo 
e ultimo album in vita, in cui il suo 
stile arricchisce il classico sound 
Motown con gli stilemi dell’hi-
p-hop contemporaneo. Il disco 
viene osannato dalla critica e dal 
pubblico diventando un successo 
internazionale. Suoi brani immor-
tali, Rehab e Back to Black, sono 
universalmente riconosciuti come 
dei capolavori musicali (2). Rehab: 
dire NO per non scomparire! They 
tried to make me go to rehab but I 
said no, no, no (Hanno cercato di 
mandarmi in riabilitazione, ma ho 
detto No, no, no) (3). Rehab (Ria-
bilitazione) è la traccia che apre il 
secondo album di Amy Winehouse, 
Back to Black, pubblicato nel 2006. 
Rehab parla del rifiuto di Amy di 
andare in clinica a disintossicarsi 
dall’alcool, come richiesto dai suoi 
manager. Rehab è un modo popo-
lare per indicare i Rehabilitation 
Center. «Ho chiesto a mio padre se 
pensava che ne avessi bisogno. Ha 
detto “No, ma dovresti provarci”. 
Quindi l’ho fatto, solo per 15 mi-
nuti. Ho detto “ciao” e ho spiegato 
che bevo perché sono innamorata 
e ho rovinato la mia relazione. Poi 
sono uscita» (Winehouse, 2012). Il 
rifiuto a curarsi non è una negazio-
ne della dipendenza, ma è un urlo 
di difesa. Il grido di chi ha paura 
di essere curata contro la propria 
volontà. La cura vissuta come in-
vasione e come una minaccia alla 
propria coerenza interna. Accettarla 
significherebbe consegnare ad altri 
la gestione del proprio dolore. Back 
to Black: l’abbraccio del vuoto pri-

Amy Winehouse. 
L’ascolto di un’anima 

attraverso la voce
/ Immacolata d’Errico /

«Tutte le mie canzoni sono 
autobiografiche. Devono significare 

qualcosa per me». Amy Winehouse, scrive 
il padre, strappava alla sua anima canzoni 

potenti e appassionate. «Quelle che 
apparvero su Back to Black riguardavano 

i suoi sentimenti più profondi. E per 
crearle dovette attraversare un inferno 

emotivo».
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mario. I died a hundred times (Sono 
morta cento volte) / You go back to 
her (Sei tornato da lei) / And I go 
back to                     (E io ritorno) / 
Back to Black  (Al nero nero) […] 
(4). Qui il nero sta per annichili-
mento, vuoto. Non è tristezza. È il 
suo luogo intimo e interno in cui 
si rintana per ritrarsi dal dolore. È 
un luogo conosciuto dentro di sé. Il 
legame con Black (per coincidenza 
è il nome vero dell’uomo) è la sua 
regolazione emotiva. Senza, il sé 
implode. And life is like a pipe (E 
la vita è come una pipa) / And I’m 
a tiny penny (E io sono un piccolis-
simo penny) / Rollin’ up the walls 
inside (Che rotola su per il muro) 
(4). Questi versi sono la rappresen-
tazione perfetta della sua instabi-
lità e del valore che si attribuisce. 
Un piccolo penny che rotola via! 
You Know I’m No Good: la colpa 
come identità. I told you I was trou-
ble  (Te l’ho detto che ero nei guai) 
/ You know that I’m no good (Sai 
che non sono buona) (5). La con-
sapevolezza emotiva di non per-
cepirsi. Come se Amy Winehouse 
si auto-condannasse, prima che lo 

facciano altri. Per un senso di pro-
tezione. Amy si sente come l’altro 
la vede. Il rischio della delusione è 
alto: se mi dichiaro sbagliata evito 
la delusione. I cheated myself  (Mi 
sono tradita) /Like I knew I would  
(Come sapevo che avrei fatto) (5). 
In questi versi la conferma identita-
ria di un’anima dispersa che chiede 
semplicemente di essere vista senza 
giudizio. Fallisco, so che fallisco, 
dunque io sono e mi riconosco in 
questo! Amy Winehouse è una ico-
na tragica contemporanea. Le sue 
canzoni puntellano il suo percorso 
artistico e di vita come fossero veri 

e propri capitoli di una biografia. I 
suoi brani descrivono rigorosamen-
te una esperienza vissuta e la sua 
voce e la sua musica erano salvez-
za da un dolore esplosivo. Amy era 
una incarnazione drammatica della 
vulnerabilità psichica. E la sua voce 
un tentativo di dare coerenza ad un 
sentire interno troppo intenso. «La 
musica è l’unica terapia che ho a 
disposizione per trasformare i miei 
fallimenti in vittoria e ogni brutta 
situazione è una canzone blues che 
aspetta di accadere» (1).
Amy è sempre viva, perché la sua 
musica è radicata nella verità.
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Nonostante una crescente attenzio-
ne mediatica e istituzionale, il di-
sagio psicologico dei giovani con-
tinua spesso a rimanere invisibile, 
silenzioso e difficilmente intercet-
tabile, anche a scuola. Questo ac-
cade perché la sofferenza emotiva 
non sempre si manifesta attraverso 
segnali evidenti o comportamenti 
di rottura, ma può assumere forme 
socialmente accettabili, mimetizza-
te nella quotidianità. La scuola rap-
presenta uno degli spazi privilegiati 
per osservare tali dinamiche. Non è 
soltanto un luogo di trasmissione di 
saperi, ma una comunità educativa 
in cui si intrecciano dimensioni co-
gnitive, emotive e relazionali. Gli 
studenti trascorrono a scuola una 
parte significativa della loro vita, 
costruendo relazioni, confrontan-
dosi con aspettative e sperimentan-
do successi e fallimenti. In questo 
contesto, il benessere psicologico 
diventa una condizione essenziale 
per l’apprendimento e per lo svilup-
po armonico della persona (MIUR, 
2017). Viviamo in una società ca-
ratterizzata da un’accelerazione 
costante dei ritmi di vita e da una 
crescente enfasi sulla prestazione. 
Come osserva Bauman, la moder-
nità liquida è segnata dall’incertez-
za, dalla precarietà e dalla richiesta 
continua di adattamento, lascian-
do poco spazio alla riflessione e 
all’elaborazione dell’esperienza 
(Bauman, 2000). Gli adolescenti 

si trovano così a dover affrontare 
precocemente scelte complesse, le-
gate all’identità, al futuro e al rico-
noscimento sociale. Le aspettative 
che gravano sui giovani sono mol-
teplici. Riguardano il rendimen-
to scolastico, la capacità di essere 
competitivi, l’immagine corporea, 
la popolarità e la definizione di un 
progetto di vita coerente. In questo 
quadro, l’errore e il fallimento ten-
dono a essere vissuti come segni di 
inadeguatezza personale, piuttosto 
che come passaggi fisiologici del 
processo di crescita. Tale clima può 
generare un carico emotivo signifi-
cativo, che molti adolescenti fati-
cano a riconoscere e a verbalizzare 
(OMS, 2022) e che incide negati-
vamente sulla loro salute mentale. 
I social network contribuiscono ad 
amplificare ulteriormente questa 
pressione. Le piattaforme digitali 
offrono una rappresentazione selet-
tiva della realtà, in cui felicità, suc-
cesso e benessere appaiono come 
standard permanenti. Il confronto 
continuo con immagini idealiz-
zate può alimentare sentimenti di 
esclusione, vergogna e autosvaluta-
zione. In una fase evolutiva in cui 
l’identità è ancora fragile, questo 
confronto può incidere profonda-
mente sull’autostima e sulla per-
cezione di sé. L’adolescenza è una 
fase di particolare vulnerabilità dal 
punto di vista neuropsicologico. 
Durante questo periodo, lo svilup-

po delle aree cerebrali deputate 
alla regolazione emotiva e al con-
trollo degli impulsi non è ancora 
completo. Al contrario, i sistemi 
legati alla ricerca di gratificazione 
e al riconoscimento sociale risul-
tano particolarmente attivi. Questa 
asimmetria può rendere gli adole-
scenti più esposti allo stress, alle 
fluttuazioni emotive e alla difficoltà 
di gestire pressioni esterne prolun-
gate (Sawyer et al., 2012). Il disa-
gio psicologico assume spesso una 
forma silenziosa. Non sempre si 
manifesta attraverso comportamen-
ti problematici o cali evidenti del 
rendimento. Al contrario, a scuola 
può nascondersi dietro buone pre-
stazioni scolastiche, iper-adatta-
mento, conformismo o apparente 
serenità. Secondo il DSM-5-TR, la 
depressione in età adolescenziale 
può presentarsi con sintomi meno 
riconoscibili rispetto all’età adulta, 
come irritabilità, ritiro sociale, apa-
tia o stanchezza persistente (APA, 
2022). Questa invisibilità contribui-
sce a ritardare il riconoscimento del 
disagio e l’accesso a un supporto 
adeguato. Inoltre, alimenta lo stig-
ma che ancora circonda i disturbi 
mentali. Parlare di depressione vie-
ne spesso percepito come segno di 
debolezza o mancanza di volontà. È 
invece fondamentale ribadire che la 
depressione è una condizione com-
plessa e multifattoriale, che nasce 
dall’interazione di fattori biologici, 
psicologici e sociali, e non da una 
fragilità individuale (APA, 2022). 
La salute mentale non riguarda 
esclusivamente situazioni patolo-
giche o estreme. Essa influisce sul 
modo in cui le persone affrontano 
le difficoltà quotidiane, costruisco-
no relazioni significative e attribu-
iscono senso alla propria esperien-
za. In adolescenza, fase di profonda 
trasformazione fisica, emotiva e so-
ciale, il benessere psicologico rap-
presenta un fattore determinante 
per uno sviluppo equilibrato. Esso 
è necessario per la prevenzione di 
forme di sofferenza più gravi in età 
adulta. In questo quadro, la pre-
venzione assume un ruolo centrale. 
Prevenire significa creare contesti 

Scuola, adolescenti e 
salute mentale   

/ Prof.ssa Telma Crugliano  /

Quando il disagio non si vede a scuola. 
Negli ultimi anni, il tema della salute 

mentale in età adolescenziale ha assunto 
un ruolo centrale nel dibattito pubblico, 

educativo e sanitario.
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capaci di favorire l’ascolto, la con-
sapevolezza emotiva e la possibilità 
di chiedere aiuto prima che il di-
sagio diventi cronico o invalidan-
te (OMS, 2022). La scuola, grazie 
alla continuità del contatto con gli 
studenti, può svolgere una funzione 
decisiva nella prevenzione primaria 
del disagio psicologico. Educare 
al benessere significa insegnare a 
riconoscere le emozioni, a legitti-
marle e a comunicarle. Significa 
anche sviluppare competenze rela-
zionali come l’empatia, l’ascolto e 
il rispetto reciproco. Molti segnali 
di disagio emergono infatti nelle 
relazioni quotidiane: isolamento, 
chiusura, irritabilità o cambiamenti 
improvvisi di comportamento pos-
sono rappresentare richieste di aiu-
to non esplicite. Il ruolo degli adulti 
(docenti, genitori, educatori) è fon-
damentale. Non si tratta di sostitu-
irsi agli specialisti, ma di saper os-
servare, ascoltare e orientare. Una 
cultura educativa attenta alla salute 
mentale non medicalizza il disagio, 
ma lo riconosce e lo accoglie, favo-

rendo l’accesso a risorse adeguate 
quando necessario. Alcuni segnali, 
se persistenti, possono indicare una 
condizione di sofferenza emotiva. 
Essi sono: il ritiro sociale, la perdita 
di interesse, l’irritabilità costante, 
i disturbi del sonno, le frequenti 
somatizzazioni, il calo motivazio-
nale o i cambiamenti improvvisi 
nel comportamento. Riconoscerli 
precocemente consente di interve-
nire prima che il disagio si strutturi. 
Chiedere aiuto non dovrebbe essere 
considerato un segno di fragilità, 
ma una risorsa fondamentale per 
la salute psicologica. Allo stesso 
modo, offrire ascolto può rappre-
sentare un potente fattore protetti-
vo. Creare spazi di parola, dentro e 
fuori la scuola, contribuisce a ridur-
re il silenzio che spesso circonda 
il disagio emotivo e a contrastare 
la solitudine. Promuovere salute 
mentale significa, in ultima analisi, 
prendersi cura dell’umanità delle 
persone. Significa riconoscere che 
dietro ogni comportamento, ogni 
rendimento e ogni difficoltà esiste 

una dimensione emotiva che merita 
attenzione. In una società che tende 
a correre, fermarsi ad ascoltare di-
venta un atto educativo, culturale e 
profondamente civile. 

Cultura / Scuola
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L’arte di amare è una delle opere 
più note dello psicoanalista, filo-
sofo e sociologo tedesco di origini 
ebraiche Erich Fromm, pubblicata 
in Inglese nel 1956 con il titolo The 
Art of Loving. In essa l’autore ha 
l’abilità di capovolgere la tradizio-
nale visione che si ha, solitamente, 
dell’amore per offrire ai lettori più 
di uno spunto di riflessione. Aiuta, 
così, a riscoprire il senso più pro-
fondo e autentico del nobile senti-
mento. L’opera non è dedicata all’a-
more di coppia, come si potrebbe 
pensare dal titolo, ma all’amore nel 
suo significato più ampio. Fromm, 
infatti, vuole condurre a superare 
quel comune fraintendimento per 
cui l’amore sia da intendersi so-
prattutto come una relazione con 
una particolare persona. L’amore 
è, invece, costituito dalla capacità 
d’amare gli essere umani. Tale ca-
pacità è la premessa necessaria per 
poter amare una specifica persona. 
E ogni tentativo di instaurare una 
relazione esclusiva sarà destinato al 
fallimento senza la capacità di ama-
re il prossimo con umiltà, fede e 
coraggio. «Senza queste virtù è im-
possibile amare veramente. […] Se 
una persona ama solo un’altra per-
sona ed è indifferente nei confronti 
dei suoi simili, il suo non è amore, 
ma un attaccamento simbiotico, o 
un egotismo portato all’eccesso» 
(Fromm, 1973). Ne consegue che 

l’amore consiste nell’amare e non 
nell’essere amati, nel dare e non 
nel ricevere.  «L’amore infantile 
segue il principio: amo perché sono 
amato. L’amore maturo segue il 
principio: sono amato perché amo» 
(Fromm, op. cit.). Amare non è 
semplice. Vi è la diffusa convinzio-
ne che non vi sia nulla da imparare 
in materia d’amore. «Nonostante la 
ricerca disperata d’amore, tutto il 
resto viene considerato più impor-
tante: successo, prestigio, denaro, 
potere; quasi ogni nostra energia è 
usata per raggiungere questi scopi 
e quasi nessuna per conoscere l’arte 
dell’amore. […] Tutti ricercano l’a-
more, lo inseguono, lo desiderano, 
ma pochi fanno dell’amore un’ar-
te, così come la vita» (Fromm, op. 
cit.). Amare è, perciò, definito da 
Fromm un’arte, la quale richiede 
sforzo, saggezza e supremo interes-
se, come per qualsiasi altra arte. È 
un’arte in quanto sentimento pre-
zioso e salvifico, in grado di resti-
tuire autenticità, pienezza e vitalità 
all’esistenza umana. L’affermazio-
ne della propria vita, in termini di 
felicità, crescita personale e libertà 
sarà, pertanto, determinata dalla ca-
pacità di amare di ciascuno. L’amo-
re non è un sentimento che accade, 
ma una capacità che si apprende nel 
tempo con teoria e pratica. Un’ar-
te difficile da imparare, ma possi-

bile. Come qualunque altra arte, 
l’amore presuppone vari livelli di 
apprendimento perché possa diven-
tare davvero tale. Ma soprattutto, la 
pratica di un’arte richiede discipli-
na, pazienza e concentrazione. La 
disciplina intesa non come una re-
gola imposta dall’esterno, ma come 
un’espressione della volontà, un 
impegno serio e gioioso al tempo 
stesso, un’applicazione continua e 
costante. Anche la concentrazione 
è una condizione necessaria per la 
padronanza di un’arte, così come la 
pazienza. Chiunque abbia mai pro-
vato a imparare un’arte, sa che non 
è possibile raggiungere rapidi risul-
tati. Per l’uomo moderno, la pazien-
za è altrettanto difficile da praticare 
quanto la disciplina e la concentra-
zione. «Per avere un’idea di cosa 
sia la pazienza, basti guardare un 
bambino che impara a camminare. 
Cade, si rialza, poi torna a cadere; 
eppure, continua a provare e a ripro-
vare, finché un giorno camminerà 
senza cadere. Che cosa non potreb-
be raggiungere la persona adulta, se 
avesse la pazienza del bambino e la 
sua forza di volontà nel conquistare 
ciò che per lei è così importante? Il 
nostro intero sistema industriale si 
basa sull’opposto: la rapidità. Se si 
vuole diventare maestro in qualsia-
si arte si deve dedicare tutta la vita 
ad essa» (Fromm, op. cit.). Alcuni 
decenni dopo Fromm, nel 2006, il 
famoso sociologo Zygmunt Bau-
man, nella sua opera Amore liqui-
do, sulla stessa linea, sostiene che 
l’amore è impegno, cura, slancio al 
sacrificio, apertura all’altro e al suo 
destino. «In una cultura consumi-
stica come la nostra, che predilige 
prodotti pronti per l’uso, soluzioni 
rapide, soddisfazione immediata, 
risultati senza troppa fatica, ricette 
infallibili, assicurazione contro tut-
ti i rischi e garanzie del tipo “sod-
disfatto o rimborsato”, quella di 
imparare ad amare è la promessa 
(falsa, ingannevole, ma che si spera 
ardentemente essere vera) di ren-
dere l’esperienza dell’amore simile 
ad altre merci, che attira e seduce 
sbandierando tutte queste qualità e 
promettendo soddisfazioni imme-

L’arte di amare
/ Dominique Tavormina /

La società in cui viviamo, caratterizzata 
dalla corsa al possesso di beni materiali, 
dall’efficienza e dalla difficoltà di legami 

duraturi, ha dimenticato i valori più 
preziosi. La lettura dell’opera di Erich 

Fromm “L’arte di amare” appare 
quanto mai necessaria per una riflessione 
profonda sul vero significato dell’amore.
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diate e risultati senza sforzi» (Bau-
man, 2006). L’arte di amare si attua 
in ogni relazione amorosa esistente. 
Amore di coppia, tra genitori e figli, 
verso il prossimo e verso Dio, in 
cui la dimensione del dare rimane 
una condizione imprescindibile. In 
ognuna delle forme d’amore, l’arte 
di amare deve essere manifestata 
attraverso la premura, la responsa-
bilità e il rispetto. L’amore è premu-
ra nelle cure e nell’interesse verso 
l’altra persona. Cura e interesse im-
plicano un altro aspetto dell’amore: 
quello della responsabilità. Respon-
sabilità verso i bisogni materiali e 
psichici dell’altra persona, sia nel 
caso della mamma con il suo bam-
bino, che in quello dell’amore fra 
adulti. La responsabilità potrebbe 
facilmente deteriorarsi nel dominio 
e nel senso di possesso, se non fos-
se per una terza componente dell’a-
more: il rispetto. Esso esprime l’au-
tentico amore disinteressato, poiché 
desidera che l’altra persona cresca 
e si sviluppi per ciò che è nella sua 
individualità. Il rispetto, perciò, 
esclude ogni tipo di sfruttamento e 

di egoismo. «Voglio che la persona 
amata cresca e si sviluppi secondo 
i suoi desideri, secondo i suoi mez-
zi, non allo scopo di servirmi, [...] 
così com’è, e non come dovrebbe 
essere per adattarsi a me» (Fromm, 
op. cit.). È chiaro che il rispetto è 
possibile solo se si è raggiunto un 
adeguato grado di maturazione del-
la personalità e di indipendenza. Se 
si riesce a «stare in piedi o cammi-
nare senza bisogno di grucce, senza 
dover dominare o sfruttare un’altra 
persona» (Fromm, op. cit.). L’es-
sere umano apprende l’esperienza 
dell’amore nei primi giorni di vita: 
è amato in modo incondizionato per 
il solo fatto di esistere. Non ha bi-
sogno di conquistare o di meritare 
l’amore. Questa esperienza di es-
sere amato dai genitori rappresen-
ta un’esperienza passiva. Infatti, il 
bambino risponde con gratitudine, 
con gioia all’amore, ma il suo na-
turale egocentrismo gli impedisce 
un amore autentico e creativo. Do-
vranno trascorrere molti anni per 
raggiungere la maturità dell’amore 
e comprendere che l’altra persona 

non è più solo un mezzo per soddi-
sfare i propri bisogni. Grazie all’a-
more ricevuto egli supera il proprio 
egocentrismo e sente la capacità di 
produrre amore amando. «L’amore 
immaturo dice: ti amo perché ho bi-
sogno di te. L’amore maturo dice: 
ho bisogno di te perché ti amo» 
(Fromm, op. cit.).

Cultura / Libri
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Nell’antica Grecia, molto probabil-
mente, non si viveva con una gran 
voglia e gioia di vivere. Tanti miti 
rafforzano questa opinione. La vita 
degli antichi Greci era vissuta con 
un angosciante senso di tragicità e 
la loro esistenza era infarcita da 
profondo pessimismo. Ovviamente 
non si può generalizzare questo 
concetto affermando che essi vives-
sero sempre e comunque influenzati 
dal pessimismo del fato incomben-
te. O che la loro vita fosse sempre 
una triste realtà ed una misera im-
potenza al destino avverso. O che 
vivessero ossessionati dall’idea di 
essere sottomessi al volere degli 
dei. Anche se il pensiero che gli dei 
governino il mondo e l’uomo sia 
soggiogato al loro volere fu molto 
presente e radicato tra gli antichi 
Greci. Così come tante leggende, 
tragedie, poesie e filosofi declama-
rono. Secondo la leggenda gli uo-
mini sono nati dalle ceneri della 
morte dei Titani, che Zeus fulminò 
perché avevano divorato il suo ado-
rato figlio Zagreus. Pertanto, l’uo-
mo era il portatore di una tara origi-
naria e di una pesante e titanica 
eredità. Quando Pandora, presa dal-
la curiosità e dalla voglia di trasgre-
dire Zeus, aprì il famoso vaso, tutti 
i mali si riversarono sull’umanità. 
La vecchiaia, la gelosia, la malattia, 
il dolore, la pazzia ed il vizio si ab-

batterono sugli uomini, deprimendo 
la loro vita. Sul fondo del vaso ri-
mase solo la speranza che non fece 
in tempo ad allontanarsi perché il 
vaso fu chiuso nuovamente dall’im-
paurita Pandora (Wikipedia). Un 
fato crudele segna la vita di ogni 
persona, il cui filo è tessuto dalle 
Parche. La prima Parca filava il filo 
della vita; la seconda assegnava i 
destini, dandone uno a ogni indivi-
duo e ne stabiliva anche la durata. 
La terza, l’inesorabile, tagliava il 
filo della vita al momento stabilito. 
Gli esseri umani non sono altro che 
burattini fra le mani degli dèi. L’ori-
gine del pessimismo greco nasce da 
un sentimento negativo di frustra-
zione per un destino prestabilito 
che nessuno può cambiare. Se l’uo-
mo viene privato della sua libertà di 
azione, allora rivoltarsi contro il 
fato è inutile e ulteriormente danno-
so. Prometeo, mitologico titano, 
amico dell’umanità, vive in prima 
persona la tremenda punizione di 
Zeus per aver regalato agli uomini 
il sacro fuoco. Zeus lo incatena a 
una roccia ai confini del mondo e 
gli fa squarciare il petto da una fa-
melica aquila. La sua sorte avversa 
e crudele è narrata da Eschilo, verso 
il 450 a.C., nella tragedia Prometeo 
incatenato. L’opera simboleggia, 
infatti, il fallimento della ribellione 
degli uomini e del titano alla volon-

tà divina (Wikipedia). Gli dei co-
mandano, perseverano e puniscono 
chiunque si opponga al loro volere. 
Nella tragedia e nella poesia greca i 
miti rivelano un profondo pessimi-
smo dell’uomo nella sua quotidia-
nità. Grandi poeti e filosofi del pas-
sato esprimono con la loro arte 
quanto sia triste e frustrante la vita 
umana, soggetta incondizionata-
mente al fato. Nel VI secolo a.C., 
Esiodo, il più antico poeta della 
Grecia continentale descrive la mi-
sera condizione umana, afflitta e 
tormentata da mali e malattie invia-
ti dagli dèi. Esiodo nel suo poema 
“Le opere e i giorni” narra: «E infi-
nite tristezze vagano fra gli uomini 

Il profondo 
pessimismo degli 

antichi Greci
/ Maurilio Tavormina /

Molti miti, leggende, opere letterarie, 
tragedie e poesie evidenziano come gli 

antichi Greci vivessero la loro esistenza 
con un profondo pessimismo e una triste 

realtà, perché soggiogati dagli dei.

Cultura / Storia

e piena è la terra di mali, pieno n’è 
il mare; i morbi fra gli uomini, alcu-
ni di giorno, altri di notte da soli si 
aggirano, ai mortali mali portando 
[...]» (Esiodo, 1985). È un monito 
sulla triste realtà della vita dell’uo-
mo e la presenza del male nel mon-
do. Teognide (1989), noto antico 
poeta greco (VI secolo a.C.) nelle 
sue elegie scrive: «Non nascere è 
per gli uomini la miglior cosa, né 
vedere i raggi ardenti del sole». Si 
legge nell’Iliade di Omero (Libro 
VI) che Bellerofonte, noto e glorio-
so eroe greco, era perseguitato in-
giustamente dagli dei. «Ma quando 
anch’egli fu in odio a tutti i numi, 
allora errava solitario sulla piana di 

Aleron, il cuore divorato dal dolore, 
fuggendo orma d’uomini […]». 
Egli aveva osato sfidare gli dei! 
Aveva cercato di raggiungere l’O-
limpo e fu punito da Zeus ad errare 
nei campi come un misero mortale, 
con una grande angoscia nel cuore. 
Bellerofonte è considerato da Julia 
Kristeva (1987) come uno dei primi 
depressi della cultura occidentale. 
Euripide nel Cresfonte recita: «Bi-
sogna compiangere il neonato che 
va verso tanti mali, rallegrarci inve-
ce per colui che muore e depone i 
suoi affanni, dire parole di buon au-
gurio nello scortarlo alle dimore di 
Ade» (Musso, 1974). Pertanto, il 
neonato viene visto come un essere 

sfortunato, da compiangere, che già 
dal primo vagito esprime la sua sof-
ferenza alla vita. Le sue sono grida 
di dolore e non gioia di vivere. Nu-
merose storie illustrano questo pes-
simismo innato. Famosa è la rispo-
sta data dal vecchio saggio Sileno, 
mentore di Dionisio, al re Mida. 
«Meglio di ogni cosa è non essere 
nati, e dopo di ciò morire subito 
dopo la nascita». Il re chiede al sag-
gio quale è la cosa migliore per 
l’uomo, la risposta ricevuta è di un 
profondo e marcato pessimismo. 
Sileno risponde che è molto meglio 
morire che vivere, perché la vita è 
intensamente dolorosa e la soffe-
renza è inevitabile. Il meglio è asso-

Cultura / Storia
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lutamente irraggiungibile. La famo-
sa citazione di Sileno si trova 
principalmente nelle tragedie di So-
focle, in particolare in Edipo a Co-
lono (1991). Il concetto è ripreso 
anche da altri tragici greci come 
Eschilo ed Euripide. La frase di Si-
leno è stata resa celebre dal filosofo 
Friedrich Nietzsche nel suo famoso 
testo La nascita della tragedia 
(Ruta, 1919). Egli la cita riferendo-
si al re Mida e al satiro Sileno, rap-
presentando il pessimismo sulla 
condizione umana. Eraclito di Efe-
so è stato un antico filosofo greco, 
uno dei più importanti saggi preso-
cratici. Il suo pessimismo è oscuro 
per eccellenza ed egli stesso nutriva 
forti dubbi e sfiducia che i suoi 
scritti potessero essere compresi 
dalla maggior parte degli uomini 
(Wikipedia). Diogene Laerzio (an-
tico storico greco) e Teofrasto (anti-
co filosofo e botanico) presentano 
Eraclito come un misantropo ma-
linconico che si lamenta della mise-
ra condizione umana. Luciano di 
Samosata (scrittore, retore e filoso-
fo siro) gli fa pronunciare le se-
guenti parole in “Una vendita di 
vite all’incanto”: “O forestiero, io 
credo che tutte le cose umane siano 
triste e deplorabili, e tutte sono sog-
gette alla morte: però sento pietà di 
voi, e piango. Il presente non mi par 
bello; il futuro mi scuora assai, e vi 
dico che il mondo anderà in fiamme 
ed in rovine. Io piango che niente è 
stabile, tutto si rimescola e si con-
fonde: il piacere diventa dispiacere; 
la scienza, ignoranza; la grandezza, 
piccolezza; tutto va sossopra, e gira, 
e cangia nel giuoco del secolo”. De-
mocrito ritiene che la vita sia solo 
una pietosa commedia ed egli pre-
ferisce riderne piuttosto che pian-
gerne. Il mondo, secondo la sua vi-
sione, è composto da un insieme di 
atomi, infinito ed eterno ed è rego-
lato da un preciso e rigido determi-
nismo. Gli uomini non sono auto-
nomi, sono come burattini e si 
creano innumerevoli problemi nella 
loro esistenza. Discutendo con Ip-
pocrate, il padre della medicina, af-
ferma che l’uomo è pazzo perché 
“non ha alcuna vergogna di dirsi 

felice” (Minois, 2004). Il pessimi-
smo è una visione della vita che ac-
centua il dolore e la negatività, ma 
può anche essere uno strumento di 
realismo prudente e attento. Il pes-
simismo se impiegato con la giusta 
moderazione può portare a una va-
lutazione più accurata del reale e 
alla preparazione al peggio, senza 
illusioni. Diversamente, se è ecces-
sivo e costante nella quotidianità 
può essere l’anticamera della de-
pressione e dell’ansia, con un’ec-
cessiva autocritica negativa e minor 
successo. La vita diventa pesante, 
triste e difficile da affrontare. Se poi 
si crede nel determinismo del fato, 
allora diventa angosciante, fru-
strante e fortemente negativa. Così 
come antichi filosofi e poeti crede-
vano. Gli ottimisti ad oltranza, di 
contro, possono facilmente illudersi 
ed essere superficiali, ma potrebbe-
ro avere maggiore probabilità di 
successo, perché “chi non risica, 
non rosica”. Tu vedi il bicchiere 
mezzo pieno o mezzo vuoto? Gli 
antichi dicevano: “medio stat vir-
tus” (Orazio). La verità è nel mezzo 
e nella moderazione.
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Nell’immaginario collettivo l’amo-
re è spesso raccontato come un’e-
sperienza totalizzante: passione, bi-
sogno dell’altro, desiderio di stare 
sempre insieme. Molte narrazioni, 
dalla letteratura alla musica fino 
ai social, tendono a celebrare l’in-
tensità emotiva come prova della 
profondità di un legame. Tuttavia, 
esiste una linea sottile, spesso dif-
ficile da riconoscere, tra un amore 
intenso e una relazione che diventa 
progressivamente dipendenza affet-
tiva. Quando questo confine viene 
superato, la relazione non è più 
uno spazio di crescita reciproca ma 
può trasformarsi in una condizione 
di forte sofferenza psicologica. Le 
conseguenze talvolta sfociano in 
depressione, isolamento e perdi-
ta della propria identità personale 
(Sophia et l, 2007). La dipendenza 
affettiva non è una diagnosi psi-
chiatrica formalizzata nei manua-
li diagnostici, ma è un fenomeno 
clinico e relazionale ampiamente 
descritto nella letteratura psicolo-
gica. Si caratterizza per un bisogno 
intenso e persistente dell’altro, ac-
compagnato dalla paura costante di 
perderlo (Reynaud et al, 2010). La 
persona con dipendenza affettiva 
tende a organizzare gran parte della 
propria vita attorno alla relazione. I 
bisogni, i desideri e persino le opi-
nioni personali possono passare in 

secondo piano rispetto alla necessi-
tà di mantenere il legame (Sophia et 
l, 2007). In molti casi si osservano 
dinamiche ricorrenti quali la diffi-
coltà a tollerare la distanza o la se-
parazione, la paura intensa dell’ab-
bandono. Sono frequenti il bisogno 
continuo di conferme affettive e la 
tendenza a giustificare o minimiz-
zare comportamenti problematici 
del partner. Si assiste spesso alla 
progressiva rinuncia ai propri spa-
zi, amicizie e interessi. In queste 
condizioni la relazione diventa il 
principale regolatore dell’autostima 
e del senso di sicurezza personale. 
Quando il benessere psicologico 
dipende quasi esclusivamente dal-
la presenza e dall’approvazione del 
partner, la relazione assume un peso 
emotivo enorme. Le crisi di coppia, 
i conflitti o la possibilità di una se-
parazione possono allora attivare 
vissuti di profonda angoscia. Non è 
raro che nelle dipendenze affettive 
emergano sintomi depressivi: senso 
di vuoto, perdita di energia, senti-
menti di inutilità, ritiro sociale. La 
persona può percepire la fine della 
relazione non solo come una perdita 
affettiva ma come una minaccia alla 
propria identità (Sophia et l, 2007). 
Questa dinamica è spesso collega-
ta a una fragilità dell’autostima e a 
una difficoltà a riconoscere il pro-
prio valore indipendentemente dal-

la relazione. Uno degli aspetti più 
complessi della dipendenza affetti-
va è che spesso viene confusa con 
l’amore stesso. Frasi come “senza 
di te non sono niente” o “sei tutto 
per me” sono diffuse nella cultura 
romantica e possono rendere diffici-
le distinguere tra dedizione e perdi-
ta di sé. Il primo passo verso il cam-
biamento è riconoscere la dinamica 
di dipendenza e comprendere l’ori-
gine della sofferenza emotiva. Essa 
non deriva solo dal partner o dalla 
relazione, ma da un modo anomalo 
di vivere il legame (Reynaud et al, 
2010). Il passo successivo è rom-
pere l’isolamento e la vergogna e 
chiedere aiuto a livello psicologico 
o anche cercando una dimensio-
ne di condivisione gruppale. Negli 
ultimi anni si stanno diffondendo 
anche in Italia gruppi di auto aiu-
to per la dipendenza affettiva. Essi 
sono, in parte, ispirati al modello 

Dipendenza affettiva 
e gruppi di auto-

mutuo-aiuto
/ Wilma A.R. Di NapoliWilma A.R. Di Napoli /

Quando la dipendenza affettiva diventa 
una prigione insopportabile, con ansia e 
paura dell’abbandono, il gruppo di auto 

mutuo aiuto può aiutare ad aprirne le 
sbarre.

Rubrica /Auto Mutuo Aiuto

dei programmi in dodici passi uti-
lizzati in altre forme di dipendenza 
(Wilma Di Napoli, 2023). Questi 
gruppi offrono uno spazio protetto 
in cui le persone possono racconta-
re la propria esperienza senza sen-
tirsi giudicate. L’incontro con altre 
storie simili permette spesso di ri-
conoscere più chiaramente le pro-
prie dinamiche relazionali (Tracy 
et al, 2016). Uno degli aspetti più 
importanti del gruppo è la possi-
bilità di uscire dall’isolamento. La 
dipendenza affettiva tende, infatti, a 
restringere progressivamente la rete 
sociale della persona. Nel contesto 
del gruppo, l’esperienza individua-
le diventa anche risorsa collettiva: 
raccontare il proprio percorso aiu-
ta non solo chi parla ma anche chi 
ascolta (Tracy et al, 2016). Il per-
corso di uscita dalla dipendenza 
affettiva non significa rinunciare 

all’amore o alle relazioni. L’obiet-
tivo è sviluppare una forma di lega-
me più matura, in cui la relazione 
non sia più l’unica fonte di valore 
personale. Questo implica rafforza-
re l’autostima, recuperare spazi per-
sonali, riconoscere i propri bisogni 
e imparare a tollerare la distanza e 
l’incertezza che ogni relazione ine-
vitabilmente comporta. In questo 
senso i gruppi di auto aiuto, insie-
me al supporto psicologico quando 
necessario, possono rappresentare 
un importante strumento di cambia-
mento. Perché l’amore, quando non 
è più dipendenza, smette di essere 

una buia prigione.
 Torna a ciò che dovrebbe essere: un 
felice incontro tra due persone in-
tere, non il tentativo di colmare un 
vuoto interiore.

Rubrica / Auto Mutuo Aiuto
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Il libro racconta la malattia bipolare, 
descritta come una “bestia”, che si 
intreccia con una grave patologia del 
sangue e rivela la duplice fragilità 
della protagonista. Con uno stile so-
brio e autentico, emergono il vuoto, 
la perdita di energia e la fatica delle 
relazioni. Una storia di stra-ordina-
ria follia unisce la testimonianza di 
chi ha attraversato il buio a un mes-
saggio di resilienza, in cui relazioni, 
affetti, fede e maternità diventano ri-
sorse vitali. La scrittura assume così 
un valore trasformativo: raccontare 
la sofferenza aiuta a non identifi-
carsi con la malattia e a ritrovare 
continuità nella propria vita. Il libro 
offre uno sguardo umano su ciò che 
la clinica fatica talvolta a esprimere, 
mostrando che depressione e mania 
non sono solo sintomi, ma esperien-
ze che coinvolgono l’intera esisten-
za. Una storia di stra-ordinaria follia 
trasforma però il dolore in un mes-
saggio di resilienza: nominare la sof-
ferenza permette di non identificarsi 
con la malattia e di ritrovare senso. 
Depressione e mania diventano così 
non solo sintomi, ma un’esperienza 
che attraversa tutta la vita. Scrivere 
e narrarsi diventa allora non solo 
un atto testimoniale, ma un gesto di 

cura, capace di favorire processi di 
comprensione e integrazione della 
sofferenza (Charon, 2006).
Nel libro lei nomina il disturbo bi-
polare come “la bestia”. Come è 
nato questo nome? E cosa le permet-
te di dire che nessun termine clinico 
avrebbe potuto esprimere? Il nome 
rappresenta la durezza del disturbo 
bipolare, capace di coglierti all’im-
provviso tra depressione e mania, la-
sciandoti un sollievo solo apparente. 
È l’ansia che toglie il respiro, spe-
gne l’energia e fa sentire inadeguati, 
ti isola dagli altri e ti trasporta nel 
buio. Chiamarla così mi ha aiutata a 
prendere distanza dalla malattia e a 
capire che non coincide con ciò che 
sono: io resto me stessa, mentre la 
“bestia” è qualcosa che può essere 
riconosciuto e affrontato. 
In quale maniera la malattia fisi-
ca — la patologia del sangue — ha 
modificato il suo modo di percepire 
e vivere la malattia mentale? Sono 
due sofferenze distinte o due facce 
dello stesso vissuto? Nel libro chia-
mo la leucemia mieloide cronica la 
“compagna” della bestia. È arrivata 
all’improvviso, con il suo peso e le 
sue cure, affiancandosi alla malattia 
psichica. La presenza della leucemia 

ha reso necessario rivedere anche le 
terapie per il disturbo bipolare, già 
delicate e instabili. Questo ha spez-
zato un equilibrio fragile. Alla paura 
di vivere si è aggiunta, per la prima 
volta, la paura di morire. (io che mi 
sono sempre voluta uccidere, ora 
avevo paura di poter morire!) L’an-
sia è tornata forte, il sonno si è in-
terrotto e in pochi giorni è stato ne-
cessario un nuovo ricovero. Con una 
differenza importante: questa volta 
ho riconosciuto i segnali e sono stata 
io a chiedere aiuto. Questo ha per-
messo un ricovero breve e mirato. 
La malattia del corpo ha plasmato in 
me la consapevolezza di non voler 
morire, di essere comunque viva e di 
voler continuare a esserlo. La leuce-
mia è stata una sorta di bilanciamen-
to, contro l’idea di suicidio delle fasi 
depressive.
Nel suo percorso quali persone, rela-
zioni o presenze sono state davvero 
decisive per non perdere la speran-
za nei momenti più bui? Il disturbo 
bipolare modifica la percezione re-
lazionale, può far nascere pensieri 
negativi e sospetti, allontanandoti 
da persone e contesti e portando 
all’isolamento. Ci si sente giudica-
ti o respinti e si sceglie la solitudi-
ne per evitare il senso di colpa e di 
inadeguatezza. Questa spirale può 
approfondire la depressione fino a 
esiti molto gravi. In questo scena-
rio, le poche relazioni autentiche 
diventano un’ancora di salvezza. 
Nel mio caso, alcune amicizie sin-
cere mi sono rimaste accanto senza 
giudizio e continuano a sostenermi. 
Anche la fede e la vicinanza di al-
cuni sacerdoti sono stati importanti 
per me, per alleviare con la potenza 
della fede e il soffio della speranza il 
fardello che la malattia ha imposto 
nel mio cuore. Un marito stabile e 
non malleabile. Il suo amore, forse 
poco espansivo ma sempre presente, 
è stato un sostegno fondamentale, 
quella stabilità di cui chi vive con un 
disturbo bipolare ha profondamente 
bisogno. I miei familiari (padre, fra-
telli), attoniti e giudicanti all’inizio, 
col tempo sono diventati humus di 
concretezza e aiuto nei momenti dif-
ficili, soprattutto nella gestione dei 

“Una storia di stra-
ordinaria follia”. 

Dialoghi con l’autrice

“Una storia di stra-ordinaria follia” è un 
testo intenso e coraggioso, in cui Luisa 

Lanari restituisce con voce nitida e non 
indulgente l’esperienza della sofferenza 

psichica e della malattia fisica come duplice 
trincea.
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figli. Mia madre è stata la presenza 
più decisiva della mia vita. Mi ha 
fatta sentire sempre capita e accet-
tata, amandomi per ciò che sono. Il 
nostro legame mi ha dato la forza di 
accompagnarla durante la malattia e 
di affrontare il lutto con una lucidi-
tà che ancora oggi riconosco come 
il frutto del suo amore. Poi i miei 
tre figli che sono la ragione per cui 
continuo a lottare ogni giorno. No-
nostante le malattie e il senso di col-
pa di non essermi sentita sempre la 
madre che avrei voluto essere, sono 
loro che mi fanno alzare ogni matti-
na. Guardandoli crescere, so di aver 
dato il meglio che potevo e questo 
mi rende fiduciosa nel futuro.
Scrivere questo libro è stato un atto 
terapeutico per lei? E se sì, in che 
modo la narrazione l’ha aiutata a ri-
organizzare, significare o forse paci-
ficare alcune parti della sua storia? 
Sono passati tanti anni dalla pubbli-
cazione di questo libro: mi ha aper-
to mondi nuovi, che non avrei mai 
immaginato. Scrivere “Una storia 
di stra-ordinaria follia” è stata una 
vera liberazione: raccontarmi mi ha 
permesso di prendere distanza dal 
dolore e ritrovare senso. Dopo la 
pubblicazione del libro, sono stata 
chiamata in scuole e associazioni 
per raccontare la mia esperienza. 
Dopo il diploma al Master dell’U-
niversità di Perugia in Orientamento 
narrativo e prevenzione della disper-
sione scolastica, la scrittura è diven-
tata per me uno strumento di rinasci-
ta. Insieme alla lettura ad alta voce, 
mi ha permesso di creare laborato-
ri per giovani e di rientrare, passo 
dopo passo, nel mondo del lavoro. 
È un lavoro che mi appassiona: in-
contro molte fragilità e attraverso il 
racconto della mia esperienza cerco 
di offrire speranza e resilienza. I rin-
graziamenti che ricevo valgono più 
di qualsiasi stabilità. È un percorso 
non convenzionale, proprio come la 
mia storia: una follia che, se guidata 
dalla creatività, può trasformarsi in 
una risorsa.
Se potesse parlare oggi a una per-
sona che sta vivendo un’esperien-
za simile alla sua, quale messaggio 
essenziale vorrebbe lasciarle? Non 

mollare mai, aggrapparsi alla vita 
con unghie e denti per amore di sé 
stessi e di chi ci sta accanto, che 
soffre con noi. Il cammino è lungo 
e faticoso, praticamente infinito e 
pieno di insidie dovute alle ricadu-
te. Conoscere la malattia è il primo 
passo per accettarla. Aiuta leggere 
storie simili alla propria e affidarsi 
a medici competenti e umani, capaci 
di costruire un rapporto di fiducia. 
Poi, bisogna riconoscere i sintomi 
e riadattare la nostra vita quotidiana 
per evitare che la bestia ci schiacci. 
Il carico farmacologico che a secon-
da del periodo che si sta vivendo (di 
up o di down) è pesante, ma va ac-
cettato e seguito in maniera costante 
e pedissequa. Io, ormai, considero 
il litio – che è il farmaco di base, 
come stabilizzatore dell’umore per 
il disturbo bipolare – il mio miglior 
amico. Sapersi reinventare, facen-
do della creatività del bipolare, una 
risorsa, permette di affrontare con 
maggiore senso le difficoltà di un di-
sturbo imprevedibile. Leggere Una 
storia di stra-ordinaria follia signi-
fica accostarsi a una testimonianza 
che riesce a restituire complessità 
senza semplificazioni, dolore senza 
compiacimento, fragilità senza vit-
timismo. Il valore del libro non sta 
solo nel racconto di una vita segnata 
dalla malattia psichica e fisica, ma 
nella capacità dell’autrice di trasfor-
mare l’esperienza personale in un 
sapere condivisibile e umano. Qui la 
sofferenza non è ridotta a un’etichet-
ta, ma riconosciuta come esperienza 
di vita. Una storia di stra-ordinaria 
follia ricorda che la fragilità non è 
un altrove da cui difendersi, ma una 
possibilità dell’umano che può esse-
re raccontata e trasformata in senso. 
L’opera si muove nello spazio in cui 
la cura incontra il racconto. Il libro 
offre uno sguardo interno sulla ma-
lattia, capace di dire ciò che spesso 
sfugge al linguaggio tecnico. Legge-
re questo libro significa confrontarsi 
con una forma di resilienza non ide-
alizzata, faticosa, imperfetta ma pos-
sibile, costruita nel tempo attraverso 
relazioni, fede, maternità e scrittura. 
Per questo, il libro non chiede indul-
genza, ma ascolto (Lanari, 1999). E 

proprio in questo ascolto risiede la 
sua forza più profonda.
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